26 horas, 34 minutos y 11 segundos sin escribir...

Homogeneidades.

2011-09-23T14:12:00.000+02:00

¿Cómo puede llegar una persona a cambiar la concepción de tu vida? Sin quererlo. Esa es la única respuesta posible. Porque cuando alguien quiere hacer mella en ti, un dispositivo se dispara dentro nuestra y nos pone alerta, a la defensiva, y preparados para atacar si es preciso.

Si esa alerta no se dispara es porque tú no percibes que alguien quiere entrar en tu entorno. Hay personas, que son -simplemente- empujadas hacia él. Y esas, son las que operan el verdadero cambio. Gente que llega a un punto sin saber cómo, y encuentra que ahí está bien, que esa persona nueva en tu vida debe estar ahí. Si pasa el tiempo suficiente y echas la vista atrás, no comprendes cómo has podido llegar a entrelazar tanto tu vida con la de la otro ser. No señores, no hablo de amor, hablo de amistad.

Hablo de amigos en los que no ves un principio claro. Buscas un momento en el que decidiste confiar, y entregar tus secretos y no lo encuentras. Puede que una tarde, puede que quizá otra... pero no hay un principio. No existen flechazos en las amistades verdaderas, porque se forjan, sin más, a lo largo de momentos insignificantes que hacen un todo inmenso, que se alza a nuestras espaldas y nos proporciona cobijo y seguridad, porque sabes que alguien va a estar ahí para oírte lloriquear. No buscarás en esa persona un buen consejo, ni un buen abrazo, ni ninguna cualidad en particular... porque tú no escogiste a esa persona. Así son las cosas, está en tu vida, y la aceptas porque así es, y así debe ser. No te convenzas de que si encontraras a una persona parecida, tendríais una amistad similar, porque esa amigos, es una enorme mentira. Puedes encontrar a cientos de personas similares en gustos, costumbres y manías, pero tú ya tendrás un alguien, y lo demás sólo serán vulgares imitaciones. Hay personas insustituibles, que lo son sin que lo hayas decidido. Nunca le has otorgado un puesto especial, pero lo tiene. Son personas empujadas a tu mundo, que encuentran que ahí están bien y se quedan junto a ti. Se fusionan con tu vida y crean una masa homogénea.

Ahora seiscientos sesenta kilómetros, separan su casa de la mía.

Pero las homogeneidades no pueden separarse.

Pinceles en París.

2011-09-20T00:01:00.001+02:00

Un aristócrata pinta sobre un lienzo mal tensado. Como aprendiz está ilusionado, y como pintor, tan triste como un día gris. Los colores no se mezclan como debieran, sus pinceles de calidad, están despeinados por el mal uso. Monsieur Mont mira sus dedos, finos y blanquecinos, y piensa que no están hechos para la madera, la tela o el aceite. Suspira mirando su torpe creación. Sonríe juzgando su primer lienzo. Mira en derredor: unas tijeras abiertas están no muy lejos de allí, reflectando el sol de una tarde parisina. La madera castigada de la mesa, lejos de brillar, parece melancólica envuelta en su tono mate.

Monsieur Mont dirige su mirada más allá del vano de la ventana y observa su casa girando tímidamente la comisura de la boca. La opulencia de aquel château rallaba el absurdo, pero en la distancia, la residencia del aristócrata callaba silenciosa y elegante. Bajo sus techos, estos gritaban escandalosos pidiendo la sencillez que le había sido arrancada.

"No puedo creer que no pueda pintar allá" Se dijo antes de retomar su pincelada añil.

La estancia tenía polvo, que sin ser notado, se depositaba en el atuendo aterciopelado de monsieur Mont. Los cuadros que ocupaban los rincones del cubículo, también tenían polvo, que -por suerte- ocultaba parte de las horrendas pinturas que descansaban en los lienzos industriales, tensados con precisión.

Ninguno era bueno, y ninguno lo sería: los cuadros de monsieur Mont no embellecían el mundo, pero él era feliz así, notando que su mano dejaba huella en la tela empapada. Cien personas le habían pedido que abandonase aquel vicio, y a cien había ignorado. El aristócrata, aún sintiéndose decepcionado por su escasa calidad de artista, llenaba lienzos con manchas que él interpretaba a placer. Y sólo podía hacerlo en una estancia sucia y húmeda, lejos de los lujos que guardaba su hogar.

Lejos, una mujer creía a su marido rodeado de filósofos, frente a un té servido en porcelana pintada, o puede que bañada en oro. Se levantó de la mecedora para girar levemente hacia la izquierda un jarrón de plata grabado, y retomó su lectura. Sus amigas estarían orgullosas de la blancura de su piel, que jamás adquiriría el vulgar tono tostado de la de un campesino. Pronto su marido llegaría a casa, cuando la cena estuviese casi servida, y ella le contaría las últimas nuevas. Él las escucharía en silencio, agradecido por la vida de lujos que les pertenecía por derecho.

El valor de ser poeta.

2011-09-19T00:35:00.001+02:00

Hablaba hace poco de lo caprichoso y enrevesado de las palabras, y de como giran voluptuosas, retando al escritor a domesticarlas para poder contar lo que realmente quiere contar. "Ser escritor es un suplicio" decía yo. ¿Lo es? Sí, no he cambiado de idea, claro que... en fin, siempre hay un pez más grande en el mar. Lo que quiero decir en realidad es: si ser escritor es complicado por la cantidad de palabras con las que tienes que tratar, ¿cómo es ser poeta?

Ellos, y no me incluyo en el tormentoso mundo bohemio, no tienen cien palabras, tienen diez. Eso debe ser exhasperante: contar con diez únicas oportunidades de hacer de tu creación una obra digna de mención. Tiene que ser un desasosiego espiritual, saber que en algún lugar de tu cabeza, del diccionario, o en alguna boca no muy lejana, está la palabra que buscas, pero que se burla de ti no dignándose a aparecer. Un poeta debe tener, por pura matemática, un conocimiento lingüístico mayor que un escritor. Aunque en lo que es la práctica... ¿no usan, acaso, menos palabras? Ser buen escritor -por esto- me parece más fácil que ser buen poeta, del mismo modo que es más fácil ser buen periodista que buen químico. La clave, creo, radica en la precisión y en si le das o no el valor que se merece. Mi poema favorito visto desde mis ojos, es tan brillante como la luz, y tan perfecto como una esfera. No cambiaría ni una sola palabra; no un tono; no una coma. Los versos empiezan y acaban solos, y parece imposible terminar de recitar uno y no continuar con el siguiente.

Estamos de acuerdo en que los elementos de un escritor y un poeta son los mismos -letras, palabras-, pero por temas de cuantificación, dos palabras estropean un poema, y no un libro.

Me consuelo pensando esto, ya que, si no digo lo que que debo decir como debo decirlo, mis personajes harán el trabajo por mí.

Lo innato es incontrolable.

2011-09-17T05:23:00.002+02:00

Ser escritor es un suplicio constante. Un dulce suplicio con altibajos a cargo de las llamadas musas. Tan pronto no puedes dejar de teclear, como después sólo pensar en ello te produce nauseas. Opino que toda obra cuyo título pueda ser escrito con mayúsculas debe tener varios pasajes sufridos, que hayan costado sudor y lágrimas. Eso es ser escritor: sudar y llorar.

Tecleas. Es un ruido constante, sordo y desquiciante. Pero saca algo de tus entrañas. Una sensatez desconocida que emerge desde una conciencia dormida, hasta llegar a la más brillante revelación. Y pares. Pares letras primero, palabras más tarde y frases después. Y sabes que llegarán a alguna parte, pero no sabes exactamente a donde. Bueno, los más experimentados sí lo saben, porque eso son, expertos, y tienen tanta confianza en su prosa pueden llevarla a donde quieren, no obstante... hay algo que no me diferencia de ellos. Ni a mí, ni a ningún escritor: y es que es cierto que puedes saber a dónde llegar; saber dónde terminará el camino de tus letras. Pero nunca se sabe exactamente cómo llegar ahí. Porque el camino lo hace cada palabra, y las palabras son innatas, y lo innato es incontrolable.

Y así es la prosa de un escritor, incontrolable.

Por eso ser escritor es un suplicio constante. Pero un dulce suplicio con altibajos, que hacen de esta profesión un lugar en el que guarecerse cuando fuera hace frío.

Allí estarás caliente, aunque te acompañe un ruido constante, sordo y desquiciante.

Pura escritura.

2011-09-15T13:55:00.001+02:00

Voy a relegar este abandonado blog a fragmentos de pura literatura, y eliminar sandeces como reflexiones de películas. Así son las cosas y lo lamento.

Este verano no ha sido fácil, de verdad que no lo ha sido. Me pesaba en el alma haber dejado de lado el blog, pero no quería retomarlo. No tiene una temática y es, por demás, inconexo. Me enfadé conmigo porque perdí de una manera tormentosa el objetivo de ese site, que era aprender a escribir.

Cuando me ficharon el blog no cabía en mí. Pensé: "soy escritora" y me consolé con aquella esperada afirmación. Pero no me sentía escritora porque tras un fracaso tras otro, y dos novelas inacabadas, ya no te sientes parte de nada. He invertido mucho esfuerzo en Teilnok, y me gusta lo que está resultando, pero mis musas han huído, y me sentí estúpida al pensar que me sentí escritora por un momento.

Luego volví al blog y leí opiniones en vez de literatura y me enfadé. Me dije: "déjalo", y así lo hice. Quiero tener las cosas claras a la hora de escribir, y no las tenía. Así que voy a abrir un blog para esas sandeces. Sandeces como la última película que he visto, o lo que carajo sea un ebook, pero no aquí. Hay buenos post, como "números", y no quiero mancillarlos.

Al no tener temática, este blog no podría llegar lejos. No sé como no lo vi antes. Cierto que hay gente que tenía buenas opiniones de él, y no las critico. Simplemente soy coherente: con un blog que no hable de NADA EN PARTICULAR, no llego a ningún sitio. Y yo no soy experta en NADA EN PARTICULAR, así que no puedo ser coherente. Eso es todo.

Voy a borrar los post que no encajen aquí, y comenzaré un blog informal en el que no desvariar con el castellano.

Así son las cosas y lo lamento.

Reflexión.

2010-12-30T13:31:00.000+01:00

Un espejo de clara superficie y tenue resplandor, que en la noche parece brillar a cada gota que cae fuera. Porque fuera todo cae. Siempre cae. Aquí dentro cada cosa tiene su lugar, y cada lugar su rincón, cada alfombra su suelo, y cada objeto su cajón.

Unos zapatos esperan frente a la puerta, durante lustros, a cantar con sus tacones. Pero no cantarán. Son tacones de otra época, que esperan a la mujer que los calzaba que ya no está. Hay otra ahora, otra nueva con los mismo rincones, cajones y lugares que la otra.

Los libros se desordenan a cada segundo que pasan cogiendo polvo. Sólo hay uno que resiste fuera, que no cesa de ser leído, y que una y otra vez repite con salmodiante disciplina lo que ha de decir. No dice más, aunque la mujer espera que lo haga. Sólo dice lo que debe, y no debe mencionar más porque para eso fue escrito: para no ser leído entre líneas. Las exhaustivas descripciones la transportan una y otra vez a un lugar en el que ya estuvo. Un lugar que conoce, odia y adora en iguales cantidades. Es un lugar dónde ha sufrido y ha sido feliz. Un lugar donde el tiempo pasa, pero da igual que lo haga, porque allí los días no se acaban nunca. Todo sucede porque debe suceder y parece que no hay opción a decidir qué será lo siguiente.

Nada queda tras él, ni delante de él. Sólo debajo, muy por debajo, aparece alguien hastiado de sí mismo y de su vida, pendiente más de sus sueños que de su realidad. Perdido bajo una inmensidad de humo que pesa cual acero. Ese alguien teme por encima de todas las cosas perder el peso que supone la nube que flota sobre sí, que la oculta, que la mengua y emborrona... y que la hace feliz.

En la habitación nada sucede. Todo es corriente, pero todo parece expectante y nervioso a que algo suceda. Pero nunca pasa nada.

Fuera llueve, y el espejo resplandece un poco más, y refleja lo de siempre. Una mujer que también espera algo, igual que los libros y que los zapatos. Espera que alguien vuelva, pero nadie vuelve porque nada ocurre allí. Quizá vuelva la mujer que se apeaba a los tacones y los hacía rechinar con orgullo. Quizá vuelva quien saque mil libros para leerlos, y guarde por fin el libro rojo que nada dice porque nada debe decir.

Si vuelve ella, el libro volverá a su lugar, y los zapatos no habrán de esperar más. Hasta entonces hay que esperar a que algo suceda. Pero aquí nunca pasa nada.

Mientras tanto, fuera todo cae. Siempre cae.

Navidad

2010-12-27T19:52:00.000+01:00

He decidido que Teilnok y yo nos tomemos también unas buenas vacaciones Navideñas. Él se las merece más que nadie, puesto que en nuestras últimas citas lo metía en líos, lo sacaba, lo emborrachaba... y finalmente el lienzo se quedó en blanco, y Teilnok más que mareado y ocioso a la espera de que se me ocurriera qué hacer con él. Pobrecito. Mi inspiración se esfumó con la llegada de la Navidad, y me lo tomé como una señal: VACACIONES.

Me están viniendo muy bien, porque echo de menos a Teilnok y el constante sonido de mi teclear, pero estoy leyendo muchísimo, y me curto a cada palabra de los maestros. Hoy me he sorprendido narrándome a mí misma en el balcón lo que será de Teilnok cuando llegue a las costas de Sacrificio y ardo en deseos de escribirlo.

Me brotan ideas a cada instante de silencio, y es porque mi libro está lejos, y mis personajes dentro de mí. Esperaré a que mi correctora esté al 100% y retomaré la escritura con su consejo, que me viene divinamente. Ojalá lo acabe pronto. No hay cosa que más desee que verlo terminado.

¿Quién adivina cuál será mi propósito de año nuevo?

Esto promete.

2010-12-21T12:12:00.001+01:00

La segunda parte de la novela está en proceso de corrección, y me siento cada vez más orgullosa de ella. Por eso, a cada palabra noto el nivel más alto, y no quiero estropear ningún capítulo. Estoy concentrada a fondo con el desarrollo de la tercera parte que promete ser apasionante. Escribo en mi libreta fragmentos, conversaciones y situaciones que irán colocadas aquí y allá en esta parte, aunque todavía no sé distinguir una idea aproximada de cómo va a quedar. Habrá mucha información que dar, muchas conversaciones profundas, y se introducirán nuevos personajes, que aunque estaban latentes, existían y eran de lo más importante.

La figura de la princesa retomará importancia, y nos servirá de guía para mostrarnos otra visión de las cosas. La reina será más déspota si cabe, y Moali más cruel. Los Perros de la reina camparán ya por la ciudad a sus anchas, reclamando los derechos otorgados por la realeza y sintiéndose ahora parte de un nuevo sistema, que les encanta.

Los Brujos, recluidos en sus casa, estudiarán una forma de hacer frente a la reina Maït, sabiendo que su fortaleza está en su clandestinidad. Y Teilnok... Teilnok se verá envuelto sin saber muy bien cómo en una trama que lo llevará a conocer historias de cientos de años atrás, a reclamar el favor de la reina, y a fundar una asociación revolucionaria de Lobos que pueda hacer frente a los Perros y a sus métodos. Su excursión a la Cúpula Estrellada -emblema de la casa real- cambiará su visión de las cosas definitivamente. Lamento mucho, sinceramente, que el final de esta parte no vaya a favorecerle como debiera.

Ardo en deseos de acabarla y compartirla. Os encantará.

Un pequeño aporte.

2010-12-17T13:06:00.001+01:00

Tras mi última entrada me planteé pedir segundas opiniones y publicarlas, porque como ya comenté mi opinión no sirve de mucho.

Por esto le pedí a mi correctora que me prestara unas cuantas letras suyas y que escribiera una pequeña reseña. Algo que tuviera que decir. Así lo ha hecho. Espero que sus palabras signifiquen tanto para vosotros como para mí.

"Cuando me pidió que corrigiera sus páginas no pensé en ello como un trabajo, sino en el sueño de todo lector. En serio, ¿quién no ha leído algo y ha querido decirle cuatro cosas a autor? Ojo, no quiero decir con eso que fueran cosas negativas, no nos confundamos.

Pero cuando empecé con la tarea, me di cuenta de que sí que era un trabajo, y además mucho más difícil de lo que parecía en un principio: sustituir nombres, comas, mayúsculas, ponerte en la piel de los personajes, saber si reaccionarían así o no...

Pero todo ello vale la pena cuando se llega a la mejor parte: la de poder comentar lo que lees; un “esto me ha gustado” o “creo que has querido decir esto, pero quizá vendría mejor así”.

Cuando leo el texto terminado (entiéndase por terminado, tras pasar por mi corrección y su aprobación) me siento bien, no solo porque me guste lo que leo, sino porque me siento parte de la obra. En realidad, no he hecho más que criticar, pero una crítica constructiva al fin y al cabo. Y sobre todo, siento que aporto mi granito de arena para que la novela evolucione a algo más serio que un documento de texto en un ordenador (Y en discos duros externos. Y en un pen. Y en un servidor. Y en...) Si algún proyecto se lo merece, es este.

Si el éxito surge como resultado de mezclar esfuerzo, perseverancia y mucho trabajo, pronto estaremos ante uno garantizado. Ahora, solo nos queda esperar.

Saida Herrero Morales"

Poco a poco

2010-12-15T15:48:00.001+01:00

Esta mañana alguien me ha dicho que se muere de ganas por leer mi libro. Ha sido como un halago, pero lo cierto es que yo también me muero de ganas de leerlo. ¡Más que nadie! Mi correctora ansía leer un fragmento demasiado cercano al final del libro, sólo por saber "cómo escribiré algo tan complicado sin que resulte pesado". Me encantó su frase, porque me dio ganas de probarme a mi misma.

El libro va más lento que nunca, como le he dicho a mi amigo esta mañana, pero se merece toda la lentitud que sea necesaria, porque noto que el resultado está siendo satisfactorio. A cada recodo, a cada palabra, cada salto de página es como una prueba más para seguir con el nivel que está cogiendo. Es verdad que los primeros cinco capítulos son bastante apresurados y ligeros, pero tome la decisión de respetarlos por ser un buen gancho para el público de "lectura fácil". Faltar al respeto no es mi intención con esta expresión. Entiendo que hay gente que prefiera leer para relajarse, y no relajarse para leer, como es mi caso. Muchos prefieren evitar a toda costa que el libro les haga pensar: sencillamente hacen una lectura llana de la historia en sí, tan respetable como cualquier otra. No obstante... lamento decir que mi libro no está hecho para ser leído así, aunque está más que claro que la lectura fácil está servida, quien quiera entender simplemente lo que está escrito, podrá hacerlo; claro que es mucho más divertido dejarme jugar con vuestras mentes e ideas con las vueltas argumentales que os ofrezco capítulo a capítulo. No juego con un hilo argumental que varía a cada rato, para nada es eso, lo que sucede es que sois como un habitante confuso de una ciudad que está sufriendo cambios, y vosotros los sufrís también, dejando que vuestra lealtad esté con unos o con otros, en función de los pasos que da cada bando. Para mí es una manera activa de leer. Es una tercera persona que no lo parece, pues los ojos desde los que se cuenta la historia, aunque originalmente son unos ojos curtidos, varían en varias ocasiones dejando ver cómo lo vive el otro lado de la ciudad: la madre, el hijo, la princesa, la familia de las afueras... Jugamos con los personajes, casi tanto como con la ciudad. Y eso es tremendamente divertido y estresante.

¡Qué poco valor tiene la opinión de una escritora sobre lo que escribe!

Ojalá pronto pueda ofreceros algo -quizá una opinión- de un valor ligeramente más alto, ya que, como os he dicho, "un lugar en las catervas" me llevará el tiempo que necesite llevarme.

Para mí, nunca había tenido tanto sentido el refrán: "vísteme despacio que tengo prisa"

Nostalgia por lo que ha dejado de ser.

2010-12-03T10:39:00.000+01:00

Hoy he releído entradas antiguas de mi blog, que me recuerdan momentos en los que mi novela no era mi prioridad. Esto era mejor entonces...

Las recientes visitas y adquisiciones ignorarán seguramente el propósito inicial de este site, que empezó siendo una plataforma de entrenamiento de una escritora que no tenía lectores, y se cuestionaba el valor de sus letras. Llené los inicios de este proyecto con una prosa casi poética, que realmente gritaba desde dentro de mí: "¡Yo entiendo lo que escribo! ¿Y vosotros?"

Después, no sabría decir porqué, retomé con más fuerza que nunca la novela. Puede que este blog ayudara, puede que fueran las ganas de demostrarme que podía hacerlo, o quizá me harté de que nadie creyera que lo podía hacer, y quería demostrarlo a los demás.

El proyecto sigue inacabado, pero viento en popa, a la espera de que la correctora tenga el tiempo suficiente como para oír los lamentos de mis páginas, que ya empiezan a necesitarla. Estoy entusiasmada por la novela, pero quizá nunca debí transformar este blog en un sordo testigo de sus páginas, porque, para ser franca, las entradas eran mucho más interesantes antes de 2010.

Hay una en especial que me apasiona, porque leyéndola recuerdo aquel día. Recuerdo que me desperté con la luz roja del despertador molestándome en la cara, y que el día pasó extraordinariamente lento, y vertiginosamente melancólico. Me gustaría que la leyerais de nuevo. Seguro que después de ella, cuando volváis aquí, os preguntáis el porqué de las nuevas entradas, más mundanas que nunca, exentas por completo de una visión del mundo tan bella como la que aquel día tuve.

http://silvery-isil.blogspot.com/2009/05/numeros.html

Ojalá alguien tenga tiempo y ganas de leer por leer, y disfrutar por disfrutar mis primeras entradas, porque no tienen desperdicio.

Nada que ver con esta. Ahora al parecer, esta escritorzuela ha traspasado su plataforma de entrenamiento a otro lugar más secreto e inaccesible, que algún día podréis comprar.

Ahora no me cuestiono el valor de mis letras, porque creo que el valor se lo dais vosotros.

Gracias por ello, por las casi cuatrocientas visitas diarias, los nuevos seguidores... y ¿porqué no? La ausencia de comentarios.

Cortar por lo sano.

2010-11-28T20:34:00.006+01:00

Son palabras que fluyen en tu cabeza, y que segundos más tarde quedan inmortalizadas. Unas tranquilas, otras expectantes, y algunas puedes notarlas deseando ser borradas, y no descansan hasta que las borras. Pero al fin y al cabo, son sólo palabras.

Un despiste mío, y todo el trabajo de esta larga semana se ha esfumado. No menos de cinco capítulos, que no han dejado ni rastro en mi computadora, me amargaron la tarde.

Dándomelas de informática, he intentado recuperarlos, hasta desistir por pura impotencia.

Hecho de menos lo que escribí, aunque bien es cierto, que algunas de esas palabras que ya no existen, deseaban no existir. No obstante, prefiero ser yo quien decida borrarlas. No me gusta nada eso de que se me escapen entre los dedos, porque sin querer, las noto irse, y no puedo sujetarlas.

He abierto el archivo que yo intuía por el capítulo 46, y me aparece una versión de un antiguo capítulo 40 que borré tras escribir, y sustituí por algo más fresco y no tan sobrecargado. Me sentí hervir por dentro, y quien escriba podrá entender porqué. Estuve fría toda aquella tarde, antipática al teléfono, y al trato directo. Mis amigos jugaban a póker en el comedor, mientras yo me torturaba por mi imprudencia en mi estudio.

En un inicio, me planteé reescribirlo todo, teniendo la ventaja de guardar un recuerdo reciente de los capítulos, y teniendo además mis notas a mano. Sin embargo dije... ¿y si no lo reescribo?

Francamente, me cuesta decir que he terminado la segunda parte del libro porque me empeciné en ver una señal donde no la había, pero creo que ha sido un acierto. Lo hablé con mi correctora y apoyó la moción, mis ideas fluyen mejor cuando se las cuento a ella. Noto que escucha y comprende lo que quiero decir, y me esclarece las ideas. En diez minutos con ella, esclarecí meses de dudas y organicé mentalmente mi novela.

Ahora viene lo más difícil, ¿no?

Asentando bases

2010-11-26T10:42:00.004+01:00

Cuando algo gusta, suele ser su esencia la que debe permanecer intacta a los cambios. La que debe mantenerse siempre firme, aunque todo se difumine. En mi blog, lo puro e inalterable, son sus letras, como -supongo- en cualquier blog... y no podría cambiarlas aunque quisiera.

Un par de post atrás hablaba de un breve pero brillante escrito de unos once años atrás, con el que me topé hace unos días. Es obvio que ahora sé escribir mejor (aunque siga necesitando auxilio urgente para esa tarea), pero creo que cualquier persona que haya leído más de una cosa mía, podría encontrarme en aquel folio sin problema, y reconocer mi escritura.

La sola idea de que este blog pueda llegar a más gente, me turba. Y eso ha sido porque esta mañana he pensado... ¿qué escribo ahora que más gente va a leerme? Pronto me he dado cuenta que no debo alterar las bases de mi escritura, si bien es cierto que quizá no supiera hacerlo.

Estoy contenta de que esto guste a alguien, y súbitamente, con lucidez mañanera, he reparado en que la ausencia de comentarios, puede no significar ausencia de gente.

Me siento extrañamente rejuvenecida, a mis veintidós años, con respecto a mi blog.

Eso para Teilnok va a ser como una larga siesta que le deje nuevo, mientras yo organizo su mundo. De vez en cuando, supongo que todos necesitamos un empujón, y Teilnok, en estos momentos, es el más necesitado.

Me vereís más a menudo.

Quizá algún editor, también.

Rowling y Rosillo empiezan por "R"

2010-11-25T16:00:00.003+01:00

Estuve tan desesperada que llamé a mi correctora, ya que, en calidad de la única persona que conoce a Teil, podría aconsejarme.

Me equivoqué, acontecimientos recientes me han tenido en vilo. Chiquilladas, sí; pero preocupantes: discusiones con dos buenos amigos. Me he escondido entre Teilnok y Tim, y ahora estoy buscando el valor para borrar lo escrito.

No me ha ayudado nada la lectura de la biografía de J.K. Rowling. Os dejo aquí una reseña, y os animo a que la leais al completo.

http://www.biografiasyvidas.com/reportaje/rowling/

He visto reflejados en ella mis hábitos, y me he sentido extrañamente sucia. Rowling no había publicado nada en su vida, hasta esa primera "piedra filosofal". La editorial la obligó a firmar con iniciales, para que nadie supiera que era una mujer. Mi libro "Harry Potter y la Piedra Filosofal" tiene fallos. Fallos, que no erratas. Puede que se dieran en la traducción, aunque lo dudo. Los he subrayado y marcado en mi ejemplar, concienciándome de que mi novela no los tendrá. Pero es absurdo. No importan los fallos, ni tampoco las erratas de un libro, sino la profundidad del mundo en que se encuentra.

Rowling había sido pobre toda su vida, y de pronto le dan una cuantiosa suma, equivalente a 14 millones de pesetas (86.000 € más o menos), con los que no sabe que hacer. Se da cuenta de que está escribiendo "basura" cómo ella misma lo llama, y se plantea escribir de verdad. Con su nuevo y reluciente dinero, se permite dedicarse a escribir exclusivamente, y de ese tiempo, surgen sus primeros libros escritos correctamente.

Pronto tiene que marcharse del café donde escribía cada día, porque los fans y periodistas ya no la dejaban trabajar.

Ella no era una gran escritora en los libros iniciales que tanto éxito tuvieron, solo gustaron porque el desarrollo del mundo que había en su interior, merecía la pena ser leído. Y eso me ha llevado a plantearme... Tanto perfeccionismo, ¿para qué? ¿No es, acaso, lo de dentro lo que importa? Y ahora no sé si mi mundo creado es suficiente para atraer a alguien. Sé que muchos se sorprenderán cuando lo lean, pero no creo que mi libro pueda llegar a ser tal algún día.

Prometo que me patearé mil editoriales, y que trataré a toda costa de que mi libro sea leído, pero la verdad, es que aunque encuentro similitudes entre la Rowling pobre y yo. No consigo encontrarlas con la Rowling de éxito, porque sus libros son buenos y el mundo que muestran, definido, a partir del tercer o cuarto volumen. ¿Tendré que esperar tanto yo, para conseguir algo remotamente más modesto? Solo quiero una publicación de una tirada pequeña, que no me cueste una fortuna, y una estantería pequeñita en Fnac.

Quizá debería publicar mi libro solo con mi apellido....

Una discusión trascendente.

2010-11-24T12:12:00.004+01:00

Moali y Teilnok van a tener una buena, o al menos eso es lo que se espera.

Pero no quiero escribirlo, puede que no tenga que hacerlo. Mancharía el nombre de mi buen protagonista si lo meto en una discusión donde él pregunte, o haga preguntas.

Ayer mismo, escribí tres capítulos más, y pensaba que la tarde estaba siendo fructuosa... hasta aquella conversación imposible. No menos de ocho veces la reescribí, y sigue inconclusa.

Es un fragmento difícil. Me encantaría saltármelo para que cada uno se imagine la discusión.

-¿Dónde has estado?

¿Cómo pretendéis que Teilnok conteste a eso? No es su estilo contestar, y si lo hace con otra pregunta, el otro se enfurecería... Y eso llevaría a una confrontación entre dos protagonistas, que he de evitar a toda costa. Todo tiene que ser sutil para poder seguir con el curso de la historia, pero Teil no es nada sutil, y yo estoy en un atolladero. ¡Que desastre!

Por suerte tengo mi maquinita portátil de trabajo, donde caben Teil, Moali, y todas las confrontaciones imaginarias que quiera añadir.

Hoy, desde el Starbucks, -como cada miércoles- lo intentaré solucionar, y mañana daré más noticias a mi padre, que creo que es el único que lee el blog, y que sin embargo, no es seguidor de él. ¿No es curioso?

P.S. Papá, si te haces seguidor, te envían un mail cada vez que publique algo nuevo :D

Ya no me importa.

2010-11-23T19:04:00.005+01:00

Cualquiera diría que es triste entrar en tu blog, y no ver un triste comentario de alguien que se interese por él. Culaquiera lo diría, pero yo no.

Anteriormente ya lo he escrito: cada vez me importa menos la popularidad de mi blog, pero bien es cierto que hoy al abrirlo, y no ver ningún comentario de nadie bajo mi entrada anterior, me ha arrancado una sonrisa... una sádica sonrisa.

Eso ha sido muy bueno, porque de pronto he sabido que lo que tengo entre manos, a más de uno dejará boquiabierto.

Todo ha comenzado cuando, arreglando papeles esta mañana, me he topado con un breve y brillante escrito de una sola página. Trataba de una profesora de filosofía, llamada Elena Arnau, que corregía exámenes de sus alumnos, y tras acabar, simplemente descansa.

La extensión del escrito es de una página exacta, ni más ni menos. Sencillo. Claro. Sintácticamente correcto. Sencillamente brillante.

De muy pocos escritos puedo decir esto, no obstante de este hablo con la cabeza alta, pues lo escribí con poco más de diez años, y no lo supe hasta ver mi firma.

Me percaté de que mi escritura, a pesar de necesitar grandes dosis de aprendizaje y perfeccionamiento, es algo que siempre ha estado en mí, y que siempre he disfrutado. Por eso, con diez años, pude escribir un fragmento del que me siento orgullosa, y que de hecho puede que llegue a ser un proyecto en todo regla algún día. El texto está bien, porque yo escribiendo, también lo estoy, y eso lo trasmití hace diez años a un papel, y ha llegado a mí, millones de segundos más tarde con la misma intensidad que entonces.

Es perfecto sentirse así, y sentir que tengo algo grande entre manos, que va a hacer que dentro de diez años me sienta orgullosa.

Quizá entonces, cuando los cuatro gatos que espero que lean mi libro sepan quien es Teilnok, este blog sea un mudo y orgulloso testigo de algo que un día estuvo inconcluso, y que la gente LO QUIERA LEER.

Hoy he sonreído porque imaginé por un segundo un libro encuadernado, y alguien cerrando su última página, que acudía después corriendo a visitar este blog.

Ya tiene título.

2010-11-16T20:40:00.007+01:00

Una novela, no es una novela si no tiene título, y cuando me dispuse a imprimir la primera parte de mi incompletísima obra, caí: ¿No me falta algo, además de las restantes partes que me quedan por escribir? Si que faltaba. Pronto esa portada que hice con todo mi cariño, estructuró la primera parte de mi libro.

Ya existe, y es una realidad: Un lugar en las catervas.

Cada vez estoy más segura de que esto va a salir bien.

Y ese es un presentimiento que no se tiene todos lo días.

Es curioso tener esa sensación cuando nadie recuerda a Teilnok, y ahora que mi correctora está enfrascada en sus asuntos, pero es una sensación.

Y ya nadie me la quita, porque escribo mejor con ella encima.

Stand by...

2010-09-24T13:21:00.007+02:00

Lamentando mucho escribir esto, os notifico que llevo dos semanas sin escribir.

Teilnok ha tenido un problemilla, y está agobiado, tanto que casi muestra sus sentimientos, y eso es algo que no debo permitir. Todavía no sé como esquivar el tema de manera satisfactoria, para que nada quede ni inconcluso, ni forzado.

Supongo que ya era hora, llevaba muy buena racha y todo se detiene en ocasiones. Sin embargo os prometo que todos los días abro el último capítulo y lo leo, esperando a que mis musas aparezcan y me enseñen a escribir.

Tengo la esperanza de que ahora con el inicio del curso escolar, pueda retomar las ganas, la inspiración, y las ideas para continuar, y saber si debo narrar la fatídica noche en la que me encuentro, o contar directamente la mañana siguiente. Seguro que lo resuelvo.

Ah! Voy a estudiar Francés en la Escuela Oficial de Idiomas... ya os iré contando...

Os dejo un fragmento de la novela por aquí!

"El lobo se sentó en la cama y tomó la piedra de afilar la espada. Al desenvainarla, trató de quitar con un trozo de tela la sangre seca, pero no salía fácilmente. Tim se acercó y lo ayudó. Lentamente, y pasados unos minutos, Teil comenzó a hablar.

-Nadie sabe nada de mí Tim, excepto tú. Si me pasa algo a mí, tú te quedarás con este lugar. No hay nadie más que lo reclame, ¿lo has entendido Timothy?

El niño asintió, sintiéndose sobrecogido por lo que acababa de entrever. Con Teil siempre se trataba de leer entre lineas y a Tim se le daba muy bien. Lo que acababa de leer lo conmovió: Teilnok estaba solo, y él era el único en quien confiaba en toda la ciudad. Le acababa de ofrecer esa casa y Tim sabía lo que había dentro: mucho, mucho, mucho dinero.

-Pero los demás...

-Todos están corruptos. Y tú eres inteligente, más que ellos. Es la única muestra de fidelidad que puedo darte, porque no sé dar otra. - Por último, y con gran esfuerzo añadió- Lo siento.

-Tú nunca pides disculpas.

-A ti sí. - Le revolvió el pelo rubio otra vez. Tim ya estaba sonriendo.

No le importó tener las manos llenas de sangre seca y pegajosa, Tim se sintió muy feliz, y siguió limpiando el arma con tranquilidad, pensando lo que diría su madre si le viera. Si Teil era incondicional con él... ¿Porqué no iba a serlo Tim?"

Otra pieza

2010-09-17T15:52:00.005+02:00

He observado que lo que más os gusta son los breves fragmentos que os entrego... Aquí va este. Es jugosamente reciente, os lo puedo asegurar.

"Un crujido cercano puso en guardia al lobo, que se pegó a una pared en penumbra. Vio girar unos metros más allá a dos miñones, que buscaban a alguien sin duda. Y Teilnok creía adivinar a quien.

-¿Teilnok? ¡Sal! ¡Te llama la ley!

Lo habían visto, seguramente avisados por Moali. No tenía sentido esconderse.

-¿Y como sabe la ley mi nombre? -Anduvo hasta el centro del camino de tierra, rodeado de escombros y ratas. Al quitarse el sombrero, su pelo semilargo y oscuro le enmarcó la mirada atenta. Los guardias no parecían asustados en absoluto, y eso hizo pensar a Teil que quizá no estaban solos, porque no eran lo suficientemente fuertes como para estar tan relajados.

-¡Tu fama te precede! -dijo el miñón rubio, que era joven. Se pararon a escasos metros de Teil, quien bajo el abrigo ya aferraba su cuchillo.

-Llevamos un tiempo buscándote, y pensamos que alguien como tú... Bueno, rondaría por la zona... [...]

-El caso es que en los tiempos que corren... Verás Teilnok.- El miñón dió confiado unos pasos hacia adelante. Teilnok respondió al movimiento interponiendo un cuchillo entre ambos. La sonrisa del adolescente desapareció, colocó las manos indicando a Teil que se calmase, y dio un paso más.

Fue lo último que hizo antes de notar el cuchillo de Teil ceñirse peligrosamente a su cuello. El tal Trab, soltó un ridículo gritito. Teilnok susurró al oído del joven.

-Mi nombre no se va diciendo por ahí... ¿Lo has comprendido? ¡No se pregunta por mí!

El joven no podía mover la cabeza, pero Teil supo que lo había comprendido por el temblor que se había adueñado de él.

-No le hagas nada, ¿vale? Hay que tranquilizarse. No pasa nada. -Decía Trab a trompicones, retrocediendo unos pasos.

“Las joyas de la Reina” Pensó Teilnok asombrado por la cobardía de los miñones.

-Te lo voy a preguntar una vez. ¿Porqué me buscáis?"

Objetivos erróneos.

2010-09-09T11:46:00.003+02:00

Este año ya comienza a terminarse. Septiembre siempre ha sido el punto de inflexión para mí, el comienzo de los proyectos, que acabaré, y también de los que no acabaré. Esta vez, el ansia de conocimiento me está sacando de mis cabales, y es que no tengo ningún tipo de objetivo fijo, fuera del avance que espero de mi misma. La novela, parece interminable. Acabo de atascarme y he tenido que cerrar el archivo que tan de cabeza me trae, espero continuar esta noche, pero creo que hoy debería descansar.

Va a ser extensa la novelucha, y eso ya no me parece malo. Si no la escribo de modo satisfactorio, me arrepentiré siempre porque no todas las cosas inacabadas se pueden acabar sin empezarlas de nuevo. Quiero hacerla de principio a fin, sin evitar cosas que no quiero decir, y diciendo cosas irrelevantes que hacen de la novela lo que es: ALGO MÍO.

Así quiero que sea, y espero comenzar el año próximo, planteándome avanzar, y no terminar.

No conozco a Teilnok.

2010-08-20T11:37:00.004+02:00

Cuando uno escribe es un silencioso Dios, que supone conocer todo de todos y controlar su mundo a su antojo. Solo teclea, y sus personajes no le odian por matar a quien no debe, ni porque llueva en el día menos inoportuno. Auster escribió un libro titulado "la noche del oráculo" en que su historia como escritor y la historia misma que él escribe siguen un magistral hilo argumental paralelo. Llega un momento en que no te interesa tanto la historia del escritor en sí, como la que él escribe. Yo antepuse el personaje creado al real, y seguí la historia como fan del libro y no como fan del escritor.

Pensé que a mí me molestaría que quien leyera mi libro no supiese mi nombre, pero no creo que sea así. Yo soy los personajes, yo soy el mundo que he creado, y mi firma está en cada palabra. ¿No quereis saber mi nombre? Bien, recordad mi libro y estaréis impregnados de mí.

Yo misma me estoy impregnando de algo que no conozco. Llevo cerca de tres años con Teil en mi cabeza y escuchando cada vez que escribo su mente, y la de todos sus amigos, y ha llegado un momento en la novela en la que no sé muy bien que siente. Teilnok ha cogido partes de mí y las ha hecho suyas, haciendo una parte de si independiente e incomprensible para mí. En un inicio Teilnok guardaba similitudes con mi pareja, y ahora no se parece más a él que ha mí. En cierto modo, soy un poco más Alex y él es un poco más Teilnok. Teilnok es un poco más yo, y aún así me es desconocido en ocasiones. ¿No soy Dios? No puedo imponerle simplemente un sentimiento? No, no puedo. Es injusto hacer eso, porque no va con él, porque es traicionarle y porque es, (por lo que hemos comentado) traicionarme a mí. Hay cosas que, no puedo permitirme imponerle: filosóficamente porque una persona por ficticia que sea, debe tener coherencia; y prácticamente, porque mi libro también ha de tenerla.

Espero que jamás llegue el día en que conozca 100% a Teilnok, pero es de lo más estimulante saber como de repente, aunque no quiera escribirle así, sé que el no haría otra cosa. Mi tentación de hacer que Teilnok hable, es inmensa. "¿Sabes el daño que estás causando?" Le dicen. Me encantaría que Teil gritara ¡Sí, lo sé! ¡Es mi naturaleza!, junto con un buen merecido discurso de principios e infancias rotas. No obstante eso no le haría justicia, sustituyo todas mis brillantes ideas por "Teilnok calló, y lo miró fríamente como si aquello no fuera con él".

Eso es hacer justicia a mi personaje. Es escribir lo que no quiero, y aún así hacerlo. No es una novela que habla de un pueblo, ni de política, ni de tiranías ni traiciones. Habla de las personas, y del mundo a través de los ojos de un niño, y de una madre, de una persona solitaria, de otra que lo tiene todo, de alguien que debe mandar, y de otro que tiene que obedecer. Habla del universo de cada uno, y de como se enfrentan entre ellos, y jamás a sí mismos....

Hasta la tercera parte del libro claro.

Os dejo un fragmento que muestra lo que os he comentado. Sí, es mi personaje, y no se conoce ni él mismo.

" Casi podía escuchar como zumbaba la cabeza de Tim, en la que parecían agolparse las preguntas a modo de ligero temblor. Sumiso y consciente de lo poco que le gustaban los interrogatorios a Teil, el niño solo hizo una pregunta que no pudo resolver mirando el adusto semblante del lobo.

-¿La quieres?

Tras una mirada al suelo, y después otra mucho más arriba respondió.

-Yo creo que no sé hacer eso Tim. "

Espacio nuevo, capítulo nuevo.

2010-08-18T11:31:00.003+02:00

Lo cierto es que soy una persona de manías bien arraigadas. Qué se le va a hacer. A veces me conformo con muy poco, y otras nada me contenta. En este caso mi ambición se ha visto saciada con mi nuevo estudio, un rincón creado a mi imagen y semejanza, donde yo y mi libro podemos descansar tranquilos y conocernos mejor. Es un lugar atemporal, como yo, teñido de renacimiento, como yo, y con un toque rebelde y original, como yo. He hecho acopio y síntesis de mis conocimientos en interiorismo y he embadurnado de ellos mi estudio. Algún estante desordenado allí, y algunos cajones por arreglar allá, pero estoy contenta en mi silencioso rincón, que no da a la calle, y al que contribuyen mis ausentes vecinos. Mi gato favorito ya tiene su rincón en mi rincón, y observa con mirada brillante como trabajo. Mis libros también me observan, como musas obedientes siendo plasmadas.

La vorájime de situaciones, el lugar correcto, el momento ideal, el sonido perfecto y un tamaño sosiego, han hecho que para, sin lugar a duda, el mejor capítulo escrito hasta ahora en mi libro. Espero que mi correctora no sea muy dura con él.

Ojalá me preñe de nuevo de unas páginas semejantes.

Con respecto a la entrada anterior...

2010-07-05T17:07:00.005+02:00

Ya sé que debo hacer. De hecho ya lo hice y estoy mas que orgullosa de mi decisión. Gracias a un escritor toledano que la red tuvo el honor de poner en contacto conmigo, aprendí que si bien una historia solo requiere del escritor y su fuerza para tomar forma, una novela requiere de lectores que la hagan en parte suya.
Por fin he salido del atolladero en que me encontraba. Hablo de mi última entrada, y de mis problemas con mi novelucha. Sin duda no esperaba que fuera fácil hacer las cosas bien, sin embargo daba por hecho que sabría el procedimiento para empezar a hacerlas, y obvio es que me equivocaba. No conozco los procedimientos a seguir, ni tampoco cuales son los problemas comunes de un escritor a la hora de escribir un libro tan complicado como el que me traigo entre manos, porque -por suerte o por desgracia- no cuento con un círculo cercano de gente locuela que comparta conmigo esta más que dura afición.
Daniel, mi colega en la distancia y silencioso lector y secreto seguidor de este blog, puso en mi conocimiento a los llamados "correctores" que constituyen a dia de hoy la salvación de cualquier escritor que se precie. Ellos se encargan de desgarrar un entramado que el escritor ha formado y sacan todos los defectos e imperfecciones habidos y por haber. Critican tu obra, y además les pagan por ello. Todo un chollo.
No les pagan mal, puedo jurarlo. Habiéndome ya informado de que sus tarifas llegan al "precio por palabra", decidí que -si bien necesitaba un corrector para obtener una visión más objetiva de mi novela- no podía pagarlo. Y pensé... ¿Qué es un corrector? En realidad es solo un lector crítico. Yo conozco a una muy buena lectora, es inteligente y confío en su criterio. Además de ser legalmente mi representante, conoce bien mi estilo y hasta donde sé, se siente cómoda con él. Otra ventaja de ella es que al no gustarle el género de la novela que me quema los dedos, no tiene referencias de otros escritores que contamine su mente porque, sinceramente, no ha leído ninguna.

De modo que ahí la tengo, mejor amiga, mejor representante y mejor correctora (a falta de referencias anteriores, XD) Su trabajo hasta el momento ha sido brillante y me ha dado fuerza para releer los pasajes más flojos de mi novela y re-escribirlos.
Para finalizar, y comunicándoos que los capítulos ya abrasan como el verano, compartiré con vosotros una frase descriptiva-comparativa de la que me siento particularmente orgullosa. Espero que la disfrutéis y que algún día podáis leerle en su contexto correcto.

""Su pelo negro, lleno de bucles y elevado un palmo y medio por encima de su cabeza la hacía parecer mucho más alta de lo que en un principio era. Sonrió con la mirada llena de algo que se parecía demasiado al odio, y alzó los brazos.
-¡Pueblo! ¡Vanhos! ¡Alzad la cabeza! ¡Mirad al cielo!
Hasta Teilnok lo hizo. Pasaron muchos segundos. El asesino fue uno de los primeros en bajar la cabeza y observó en todo su esplendor el efecto que producía aquella mujer en los Vanhos. La observó: su soberbia era tan larga como la cola de su vestido, y tan rígida como su corsé, tan cruel como su mirada y tan segura como su porte. Teilnok odiaba la soberbia, y advirtió que por ende odiaba a esa mujer.""

Pronto nos veremos!!!

Post Scriptum. Este fragmento pertenece al capítulo del que hablo en la entrada anterior. Está terminado. Todo va viento en popa!

Suma y sigue, o resta.

2010-04-14T11:59:00.004+02:00

Mi novela me ha dado la espalda.
He escrito un capitulo unas 4 veces. Completo. Desde el inicio hasta el final.
En él, todo el pueblo ha de escuchar como el personaje más temido de toda la novela convence y manipula al pueblo para que actúe en beneficio de ella misma. Ella aterroriza en realidad. Pero nunca lo suficiente.
Es un pasaje muy importante que no debe ser mal escrito. Es la primera vez en toda la novela en que ella aparece y ni siquiera hago justicia a la descripción de la susodicha. Estoy atascada en un interminable pasaje que no sé como solucionar.
Escribir un libro es fácil. Pero escribir un libro con sentido y con conocimiento de causa y consecuencialidad... eso ya es harina de otro costal. No quiero escribir por escribir, releer y conformarme. Quiero escribir sabiendo lo que escribo, releer y sorprenderme.

Quizá una de las ventajas de tener tan clara la estructura de la novela y sus personajes, es que ahora puedo decidir no escribir ese capítulo y continuar en el siguiente. Pero temo perder el hilo y empezar a escribir contradicciones, difíciles de detectar y más aún de corregir. Tengo un brillante argumento parado por ese tipo de contradicciones. No puedo corregirlo, ni tampoco retomarlo porque no sé a donde puede llegar. Aquella novela murió, y no pienso permitir que eso le pase a Teilnok y a Tim. Son demasiado importantes para mí.
¿Qué debo hacer?

Obcecada.

2010-04-11T20:40:00.004+02:00

Una lesión leve me ha dejado tiempo suficiente para plantearme en qué gastarlo. Esos planteamientos nunca me sientan bien porque, básicamente, cualquier decisión tomada me parece, a la larga, errónea.

Por ese motivo decidí no decidir en que gastar mi tiempo, y me dediqué a dejar que se me escurriera entre los dedos.

El resultado es una novela incompleta, y un videojuego demasiado utilizado. Por suerte me he dado cuenta a tiempo de enmendar el error. Un tobillo lesionado, al privarte de andar, te permite hacer muchas cosas para los que un día normal, y en plenas facultades físicas no harías.

Por ejemplo: entre semana soy incapaz de permanecer delante del televisor más de 45 minutos, y ahora estoy viendo una película tras otra. Y se agradece la verdad, básicamente porque desde el sofá, viendo el ir y venir de la gente me percato de que todos gastamos el tiempo en cosas que no disfrutamos. Mis obligaciones para con la casa, mis mascotas, mi trabajo, y mis investigaciones, me toman más tiempo del requerido. Si solo me ocuparan una parte necesaria de mi tiempo, me gustaría realizar esas actividades, pero mis manías y obsesiones me obcecan y hacen de mis obligaciones una rutina insoportable, cuya única finalidad es que llegue el fin de semana. No es el trabajo supongo, aunque está clarísimo que ayuda mucho, pero mi estrés me lo provoco yo misma, y mi obsesión por tener todo mi entorno perfecto, al igual que mi cabeza. Espero de corazón que cuando regrese al trabajo, no se me olviden estos pensamientos. Trataré de dedicarme un par de horas exclusivas para mí al día, y así mis rutinas serán más llevaderas, o incluso pueden que dejen de serlo.

No me cuesta nada cepillar a mis gatos por ejemplo, pero si lo hago rápido, y pendiente de lo que tengo que hacer después, ignoro el suave ronroneo y lo felices que se ponen cuando lo hago. El truco de la vida son los detalles, y en semanas como esta me doy cuenta. Remito directamente a un post anterior, en el que una lesión de muñeca me dejó sin trabajar (últimos tiempo de abstinencia, diciembre 2008) . Leedlo y veréis que sin duda el tiempo libre (totalmente libre quiero decir) nos aplana las ideas y el cuerpo. Al menos así me siento yo.

Esta bien, confesaré que soy demasiada activa, que intento levantarme y hacer cosas a la mínima... pero, bueno es que soy así de especial. No es que no esté hecha para estar sentada, es que tengo que aprender a estarlo, y relajarme.

Alex me ha dicho que no disfruto de la vida. Dice que sonrío poco. Yo le he dicho que el tampoco disfruta de la vida y me ha contestado que su manera de disfrutarla le satisface. Creo que lo que quería decir es que él no aprovecha la vida, pero si lo pasa bien. Le dedica muy poco tiempo a sus obligaciones, menos del que a mí me gustaría desde luego, pero lo cierto es que vive mejor que yo, más tranquilo.

Tengo que aprender de él, mucho de él. Remito a un post anterior (Su propio Nirvana níveo,no el mío) en el que hablaba de la sencillez de la vida de Alex. Sigo pensando que ese modo de vida no es enriquecedor para el alma, pero quizá el mío tampoco. Quizá el mío menos que el suyo.

Voy a intentar encontrar un equilibrio entre lo que soy y lo que debería ser, sin alterar las bases de mi ser, pero si de mi actuar. Trataré de no pasar tanto tiempo perfeccionando lo imperfeccionable, y dedicaré el tiempo a disfrutarlo, aunque sea de la manera más absurda concebida. Me esfuerzo demasiado, y nunca nadie va a saberlo. No me compensa hacer un postre durante horas, si luego nadie lo va a probar. ¿No sería mejor disfrutar de cocinarlo, antes que de que les guste a los demás?

Ah! También voy a dejar de leer teorías de mecánica cuántica y de matemática avanzada. Lamentablemente el señor Schrödinger está fuera de mi alcance.

2,4,6,8 .... Secuencias

2010-02-17T18:04:00.007+01:00

Hay épocas extrañas, días extraños, noches extrañas, segundos extraños... y aún compartiendo adjetivo, son distintos entre sí. Porque lo extraño no tiene patrón, y por eso hace gala de tal nombre. Sin embargo, una persona extraña, puede serlo teniendo mil patrones de conducta y quizá por eso es más extraña aún, porque en alguien extraño, el patrón es que no exista tal. Pero existe.

Hay un orden en todo caos que desordena la teoría que lo reza, porque el caos es caos por seguir un patrón que lo permite englobar en tal término.

Esto y cientos de cosas más absurdas y más inteligentes y más falsas pero igual de válidas, me han hecho llegar a una conclusión más que deprimente. Y es que he descubierto que todo, por extraño que parezca, tiene un patrón indestructible que le da forma, porque de no tenerla aquello de lo que se habla no podría ser nombrado, porque los nombres son patrones a los que las cosas se ajustan. Y los patrones se pueden seguir. Puede que haga falta ser un gran matemático, o un gran pensador para averiguar las pautas que van a seguir los patrones que le dan nombre a nuestras circunstancias, pero no hace falta ser mucho más que yo para saber la triste realidad:

La realidad que cuenta que si todo tiene una pauta y un caótico orden, pero orden en si mismo, TODO ES PREDECIBLE.

Hoy me ha dolido más que nunca darme cuenta de que no soy matemática, ni pensadora lo bastante locuaz como para encontrar orden a las pautas que me rodean a mi y a mis circunstancias. Hoy he sido lo suficientemente avispada para ver a mi alrededor un orden natural y unos patrones de conducta que me han hecho sentir más ignorante de lo que soy. Tener en frente las respuestas, o haberlas tenido delante durante tanto tiempo, y no haber sabido verlas... Habría ahorrado tanto...! Bastaba con seguir una secuencia lógica del orden de las cosas y de los acontecimientos, haber intuido en qué iba a desembocar todo. Eso habría sido suficiente para prepararse para el golpe.

Pues bien, no lo hice. Me llevé los golpes, y hoy que veo las secuencias y algunas pautas en el orden natural de la gente, las cosas, las frases y mi entorno y me veo incapaz de descifrarlas, pienso...

¿Porqué no habré estudiado más matemáticas?

Olvidemos que hay futuro.

2009-11-10T21:25:00.004+01:00

Desde que recuerdo, muchos de mis planes y objetivos se han visto truncados irremediablemente. La racha continúa, tras haber cumplido 21 años. Mis últimos tres posibles viajes se han ido al garete: Bournemouth, París y Tenerife. EL primero y el último son causa y reacción de ser una persona responsable con empleo y casa. Daría vidas por ser una adolescente que ve la tele y que ha terminado de estudiar y piensa... "que hago? Estudio o no este año?". Pero eso no puede ser. Ahora veo como mi entorno vive de la nada y me deja en la estacada, dando por hecho que soy lo suficientemente fuerte como para no odiarme a mí, ni mi situación. Y París... en fín, puede que si la gente que me rodea supiera leer mejor todo habría ido sobre ruedas... Estaré en casa, "disfrutando de mi tiempo libre". No pensaré que debería de estar en París. No lo haré.

Mi conclusión final es que los planes y objetivos te llenan y te vacían demasiado rápido. Y sin embargo soy tan estúpida que no puedo evitar de aspirar a ellos.
Soy una personita inquieta e inconformista hasta extremos insospechados. Y lo peor de todo es que no quiero dejar de serlo. Me siento bien al sentir que los demás son hormigas aburridas y conformistas, y yo soy una desgraciada revolucionaria. Ironías supongo.

¿Quien es ella?

2009-10-27T16:11:00.007+01:00

Hola! El motivo de esta entrada sorpresa es una humilde petición de ayuda: Tengo un problema con un personaje secundario del libro, porque no estoy segura de que refleje lo que pretendo. Solo sale por el momento, en dos pasajes aislados y separados. Los presento:

"Caminaba camino a casa, hambriento, pero calmado. La lluvia ya no arreciaba, solo acariciaba la tierra de Naovahn, casi con dulzura. La capa estaba envolviendo la caja, y él ya caminaba al descubierto, sin demasiados restos de sangre.

La zona del populacho ya estaba frente a él, y el cielo estaba más oscuro que otras noches. Teilnok contempló las ventanas silenciosas, la tierra mojada, y alguna luz aislada de alguna taberna que albergaba alcohol.

-Teilnok, ¿a donde vas sin hacernos una visita? - Treana se apoyaba en el vano de la puerta de roble. - Estás calado, aquí tenemos fuego suficiente.

La sonrisa pícara embaucó al lobo, que se acercó sumiso.

-Buenas noches.

Ella tiró de él, tratándolo como a un muñeco, y arrastrándolo dentro. Lo besó.

-Treana... No puedo quedarme. Ahora no. Vendré otro día.

Suplicante, ella, entristeció. Su cara no mudó la expresión: sabía que Teilnok le permitía jugar con él y no iba a dejar que la viera flaquear. Sin embargo susurró con falso orgullo.

-Promételo...

Teil le besó la mejilla, y sintió profundamente estar custodiando esa estúpida caja, de la que ni siquiera sabía el contenido. Volvió bajo la lluvia, y necesitó una cerveza al segundo siguiente de perder de vista las curvas de esa mujer. Anduvo enfadado, golpeando las piedras a lo largo de esa calle, y cuando tomó una de las callejuelas a la derecha se percató de que ya no llovía."

"Miró por encima del hombro y vio como Treana le decía adiós desde la ventana más alta. Teilnok sonrió para sí. Ella ni siquiera aceptaba su dinero, pero la sensación de caminar libre de pensamientos durante un rato no tenía valía posible. Notaba que las piernas le funcionaban más lentas y pesadas que de costumbre. Había bebido más de la cuenta, y su percepción estaba afectada. No había tensión en los músculos de su espalda y sus talones rozaban demasiado el suelo. Su paso era extremadamente lento, pero no le importaba. El sol había caído hacía mucho tiempo y no le importaba llegar tarde a casa."

Pues ya está, ya veis que Treana es más que secundario. Nok la menciona una vez más en otro capítulo pero para sí mismo, no aparece en realidad. Os lo transcribo y recordad que nada de lo que leáis tiene que ver con ella. No es la princesa y no tienen relación entre sí. Nok solo piensa en Treana porque está agobiado.

"A pesar de que Nok estaba pensando en cierta princesa, consiguió enterarse de lo fundamental de la conversación, y habló por vez primera.

-¿Sabes porqué lo hicieron?

-¡Hombre si has hablado! Ya pensaba que tu mala cara había afectado tu lengua.

-¿Qué mala cara?- Él seguía a lo suyo, engullendo pan ahora.

-Veamos: moratones, cortes en las manos, el labio hinchado.. . No ha sido tu mejor noche.

-Bien, -dijo Nok, mirando a Moali- es decir, que no sabes porqué lo hicieron.

Sintiéndose ofendido, el guardia contestó en seguida.

-Fué la lluvia demonios.- Ante la mirada de estupor de sus compañeros.- Sí, lo sé, llueve siempre, pero ¿tanto? El río comienza a crecer y hay quien no lo aguanta.- En tono más confidencial añadió.- Se vuelven locos porque saben...

Ilkio había ido irguiéndose poco a poco, hasta parecer un palo. Nok volvió a desconectar de nuevo “¿Quien va a atacar en ese paso? Mierda, necesito a Treana”

Cuando se dio cuenta sus piernas se movían nerviosas. Se levantó de la silla frotándose las manos, y rozando constantemente el mango de la espada. Trataba de ignorar los gritos de Ilkio y Moali, y también trataba de ignorar a la princesa y sus estúpidos viajes nocturnos. En uno de los paseos inquietos que estaba dando por la taberna, se topó con Tim, y con una mirada astuta en sus ojos.

-¿Qué te pasa? ¿También te ha afectado la lluvia?"

Ahora decidme... ¿que sabéis de Treana? Todo lo que se os ocurra por favor.

En silencio y a oscuras.

2009-10-09T13:40:00.001+02:00

El nombre de una rosa

Es más tal si no se pronuncia.

Es menos rosa con el sol,

Que acariciada por la luna.

A oscuras una rosa sin nombre,

Es más grande y es más pura.

La pureza de un rojo sangre

En una oscuridad plateada.

Que sueña, derrite y abre

Las puertas de la razón a patadas.

Porque todo tiene un nombre,

Signifique rosa o atadura.

Herida de amor, o de venganza

Herida se llama, y no por eso cura.

Porque los nombres no son nada,

En la oscuridad ellos no alumbran,

Alumbran las esencias y las almas

Que sin mencionar nombre, perduran.

Alba Rosillo Llamas

Locos

2009-10-07T07:58:00.004+02:00

Llevo unas semanas dedicándome a aprender en el escaso tiempo que tengo libre. Estudio algunos pasajes de la historia, y algunos elementos que me pasaron desapercibidos hace tiempo.
En esta búsqueda, aún sin buscar nada en concreto, estoy descubriendo muchas cosas que lamento no haber descubierto antes. Hablo de Vincent van Gogh... ¿Quien no lo conoce? Estoy segura: todos sabeis decirme algo sobre él. La noche estrellada, uno de los muchos autorretratos, los lirios, la habitación, las interminables sillas, con suerte los campesinos que comen patatas... El genio esquizofrénico, recluuido en su manicomio interno y externo mientras pinta, siempre a la sombra de su hermano... Y sigue desdichado incluso tras morir. ¿Que diría si supiera que creemos que se cortó la oreja? El verdadero responsable de la pequeña mutilación del lóbulo debe de reirse en su tumba.
Ya veis, incluso tras morir sigue siendo desdichado porque popularmete, nadie conoce la verdad.
El holandés, genio loco ingenuo, ingresó voluntariamente en un manicomio ¿que agallas hay que tener para hacer tal cosa? ¿Hasta que punto debe una persona ser consciente de su locura? Poco es demasiado en estos casos. El genio ya es esclavo de los dimes y diretes de su vida.
Antes de compartirlos, o si quiera pensarlos un segundo más, os invito a uniros con Van Gogh a la locura de leer su biografía y los estudios de sus cuadros más polémicos. Leed sus cartas y tratad de comprended a un genio prostituido tras su muerte, e ignorado durante su vida.

Puede que sea cierto eso de que todos los genios están locos.

Resbalón

2009-09-28T22:18:00.004+02:00

Celebramos el cumpleaños de Marian. La palabra celebración y decaimiento no deberían ir en la misma frase, pero en mi caso, si que van.
Todo empezó muy bien, y Marian sonreía. Eso parecía ser lo más importante de todo. Marchaba todo sobre ruedas y las ideas convencieron bastante a la cumpleañera. Hubo algunos imprevistos (no vayais a cenar al foster's por vuestro cumpleaños)
A pesar del baile y la locura, cuando llegamos a casa mi yo maníaco-maniático se hizo cargo de la situación. Hubo un torbellino de sensaciones y emociones en mi cabeza que me hicieron decir y hacer cosas muy inusuales en mí. Perdí por un momento ese innato impulso de divertirme a mí y a los demás.
Y tiré a la basura la noche.

No puedo permitirme resbalones así, porque Marian no tiene la culpa. No tiene ninguna.

Piedra, papel y con suerte tijera.

2009-09-24T01:28:00.002+02:00

A veces no se trata solo de esperar. La suerte no juega un papel tan importante como creemos en nuestra vida. No se trata de esperar que las cosas salgan bien o salgan mal. Debemos intentar, en la medida de lo posible, formar parte de un todo que nos arrastra sin importar a donde, a no ser que nos hagamos notar en el torbellino. Creo que solo hace falta un poco de fuerza para detenernos en la marea de viento que nos lleva como papeles a merced del aire. Pero nadie hace esa fuerza.

Hoy ha llegado la noche, y no recordaba nada importante o trascendente que hubiera dicho, hecho o pensado hoy. Nada, ni una mísera palabra. No he sido consciente de mi vida, de mis horas despiertas de hoy. ¿Que he estado esperando? ¿Suerte? ¿Ganas? El tiempo no está para perderlo. Basta con observar y deducir de todos a los que tienes alrededor. Eso ya es aprender, ya es sacar algo en claro. Hoy nada está claro. Un paisaje difuminado emborrona mi confuso día. Me he dejado llevar por el alboroto feliz de la lluvia, y he perdido 24 horas más en un exilio blanco. Estamos tan acostumbrados a él, que incluso a la nada le encontramos engañosas formas. No lo son. No nos engañemos. Las formas no se ven por suerte, ni aparecen por si solas. Hay que hacer un mínimo esfuerzo, plantar los pies en tierra y dejar de ser papel para ser piedra. Y solo así llegaremos a ser tijera. Solo así cortaremos la marea de viento que todo lo lleva y lo arrastra, y veremos formas nuevas. Con colores que no son blancos.

Han pasado 16 horas vacías, y mi tiempo no está para perderlo.

Lectores, Teilnok; Teilnok, lectores.

2009-09-21T02:05:00.003+02:00

Me encantaría tener ganas de mostraros todo el trabajo que estoy haciendo con mi nueva novela. Incluso gran parte de ella está en soporte analógico y no en digital, y eso amigos míos es un gran logro. Pero no tengo ganas. Prefiero plantar dentro de un tiempo- temo que será bastante - un tomo con sobrado condimento en la cara de alguien, sin que ese alguien sepa qué va a pasar en la historia. Quiero que sea una aventura para alguien leer mi libro. Vale, no tiene título, ¿y qué? No es lo único que importa. Lo relevante de ese libro es su protagonista. ¿Su nombre? Teilnok. He decidido recopilar unos fragmentos de él para que os vayais familiarizando con mi coleguita. De la historia no os contaré nada... por el momento.

"Olía a polvo y a madera raída. Se oía crujir la pequeña ventana opaca y sucia que estaba en el rincón más absurdo e inaccesible del lugar. Teilnok advirtió esto, y sonrió divertido, a pesar de su situación. Se sentaba despreocupado sobre una precaria silla, que chirriaba a cada respiración del hombre, al cual -acostumbrado a la suciedad y a aquel olor a rancio- no le importaba traquetear sobre la mesa mugrienta con los dedos."

"El barón seguía mascando, y gruñendo cada vez que miraba a Teil.

-Tu nombre.- Exigió.

Teilnok estaba muy ocupado quitando trozos de barro de sus botas, parecía que contestaba por casualidad.

-Sabandija está bien. Me gusta. Tiene personalidad.

-Dime donde vives.

Teil miró desafiante al barón. Mostró una pícara sonrisa.

-Debería usted de haberme citado en otro sitio más elegante, quizá en el teatro, o en su propia casa, frente a una buena comilona.

-Donde vives.

-Mi gran señor... No estoy muy seguro. Si se refiere a donde paso la mayor parte del tiempo... Entonces frente a una jarra de cerveza. Si se refiere a donde duermo... Entonces ahora vivo en casa de cierto coleccionista de arte que ha dejado a su mujer sola en casa durante su viaje. - Rió - No sé si me entiende...

-Perfectamente.- Asintió confuso el barón. No había obtenido respuesta.

-Seguro.- Teilnok, levantó las cejas, y se puso en pié para apoyarse en la mesa. "Eunuco" Pensó.

El barón dio un imperceptible paso atrás.

-Mi hija ha sido violada. Brutalmente y reclamo justicia.

Inmediatamente el ambiente de la estancia cambió. La tensión se hizo tangible y Teilnok se inclinó un poco sobre la mesa, interrogando con sus ojos profundos al barón. Su tono de voz era peligrosamente tenue.

-¿Cuanto vale para usted la justicia?"

Simpático, verdad?

Ya está decidido.

2009-09-16T14:55:00.004+02:00

Va ser breve pero intenso.

Voy derecha a Facebook, encaminada al infierno pero orgullosa de ello. Tras seiscientas visitas en mi blog, me merezco un resbalón. Además... puede que me adentre en ese concurrido mundo y que lo ignore. ... ... ....

¬¬ ¡que te lo crees tú!

Lo he decidido durante una conversación con Momo que de nuevo me ha demostrado que tiene ocho dedos de frente más que yo. (Lo cual no significa que tenga más de dos) Tendré un facebook y no cansinearé con ello, lamentándome de ser una víctima del sistema.

Pero entonces... ¿no será aburrido?

Hay estudiantes y ESTUDIANTES

2009-09-16T12:48:00.008+02:00

Bueno... pues si que lo he cogido con ganas. Será que tras mi decepción de no poder iniciar un nuevo curso este año, necesitaba algo de estimulación intelectual... Que va, lo que pasa es que tengo un poco más de tiempo ahora. No voy a apresurarme a terminar mis estudios: no me presentaré a todas las convocatorias en diciembre. Terminaré en junio y así alargaré un poco más mi vida de estudiante.

Y es que... ¿quien querría que se terminase? Si con veinte años acabo mi época de absorción cultural ¿Que va a ser de mi? Me quedaré estancada en lo poco que conozco de las pocas doctrinas en las que sé algo. Quiero ampliar horizontes: Música, fotografía, derecho, filosofía, arte, geología, psicología... Merece la pena saber de todo, aunque solo sea un poco. ¿quien sabe? A lo mejor tengo un don innato para la arqueología ¿Como lo sabré si no investigo? Para ser franca no sé para qué tengo don innato, pero si sé para lo que no lo tengo: el dibujo técnico. Ironías de la vida... he empezado por ahí ¡Con un par! Jeje. Sin embargo cientos de ideas se quedan en el tintero a cada segundo, esperando ser exprimidas hasta la saciedad, para que alguien saque algo de jugo de ellas.

Hay tantas cosas que no voy a aprender jamás que me enloquecen. ¿Cuanta gente tiene esa inquietud? Aunque fuera mucha seguiría siendo insuficiente. Las aulas están llenas de burros que solo ven un título al final del camino. Yo prefiero concentrarme en el camino y ¡se me niega la plaza! Me gustaría ver a los que la tienen. ¿Quien dice que la merecen más que yo? Puedo tener muchísimos defectos, pero soy buena estudiante, y muy perseverante. Tanto que el año que viene estaré allí. ¡Y que me lo intenten impedir! ¡PERSEVERANCIA!

Mientras tanto pasará un año y las ideas del tintero se van secando. Cerraré los ojos mientras tanto, quizá se me dé bien la arqueología...

Sin miedo a las críticas.

2009-09-14T12:41:00.005+02:00

Ya he mencionado en un par de ocasiones ese "algo grande". Pensaba publicar aquí un breve fragmento, pero todavía no estoy preparada para escuchar críticas de eso. Sin embargo, hoy os ofreceré unos versos que pertenecen a esa recopilación de la que os hablé. Estos sí que podéis criticarlos cuanto queráis, soy consciente de que la poetisa que llevo dentro deja mucho que desear. Sin embargo empezaré fuerte y os ofreceré en primicia mi poesía favorita, que muchos ya conocen. Es música en todos los aspectos de la palabra, y aunque dicen que cada poesía tiene un significado particular e intransferible para otros, yo he tratado de trasmitir el mío, y parece que satisfactoriamente. Pero eso nunca podremos comprobarlo.

Bien, ahora limpiad de vuestra cabeza toda emoción externa. Apagad la música y leed con lentitud. Tomaos unos minutos antes de empezar... Yo siempre lo hago.

Nací en las notas de un piano.

Fue ayer, y en un solo destello de luz.

Blanco, negro, blanco, negro, blanco, blanco, negro...

Grande, eterno. Mi gran eterna cruz.

Melodía guardada en unos dedos torpes.

Anhelos en unos oídos de cristal.

Silencios tan bonitos como acordes.

Sinfonías que no se pueden mencionar.

Tristes notas en triadas.

Arpegios de nubes, plata y metal.

Corcheas largas como días.

Teclas vivas, sinceras y llenas de verdad.

Hace tanto....

En mi recuerdo se agazapan, momentos formas y olores.

De tu voz... mi melodía.

De tu rostro... mis colores.

Alba R.L.

Debería de existir un manual para nosotros.

2009-09-13T15:27:00.006+02:00

Muchos escritores experimentados afirman que si queires aprender a escribir, puedes empezar por copiar. Yo en cierta época lo hice: se trataba de leer quince veces el mismo párrafo y después sin mirarlo, contar algo utilizando las mismas pautas que el párrafo que aún tenía en la cabeza. No funcionó. Aprendí mucho de sintaxis y también pude absorber conocimientos de otros escritores. Pero lo que en realidad aprendí, fue que no necesariamente un tipo de escritura es el mejor o el adecuado para tal o cual cosa. Todos sirven y son tan válidos como cualquier otro si sabes utilizar tu arma secreta. La de Reverte es la ironía. En cada párrafo, hable de lo que hable, la notas aunque no la demuestre. Hable de un contestador automático en una de sus columnas o a lo largo de muchos de sus libros ("El húsar" es un buen ejemplo), la utiliza. Y le sirve ¡vaya que si le sirve! No importa que sea mierda, barro y sangre, o la automatizada voz de los cabrones de movistar. Él la usa, y le sienta como un guante. Se toma la libertad de utilizar palabras que el dichoso "word" o "pages" (altamente superior), no reconoce. No pestañea en pulsar el botón derecho y "añadirla al diccionario". Eso se consigue con seguridad y autoestima. Es así como se consigue una escritura provocativa y chocante, un literatura propia.

Seguridad y autoestima son inalcanzables para mí. Es algo que falsamente consigo inspirándome en grandes figuras como él. Tras una hora el frenesí se apaga y vuelvo de nuevo a escribir memeces tristes y negativas. Alex me pregunta... "¿no sabes escribir nada alegre?" Me recomendó que escribiera de algo que me gustara. Pensé que me gusta lo que me trasmite paz, y automáticamente me encontré bajo un almendro blanco, observando gladiolos.

Tras unos párrafos el resultado fué un lamentable amasijo de melancolía y trsiteza por la lejanía de esa paz. ¿Podría solucionar eso con seguridad y autoestima? ¿Podría bastar con copiar?

Es algo más complicado que todo eso. Me niego a aceptar que mi literatura es negativa y opaca. La búsqueda de esa literatura está más hacia dentro que hacia fuera. Se trata de seguir unas pautas instintivas, de las cuales, lamentablemente, carezco. Márquez, Neruda, Reverte, Martin, Card, Tolkien... Todos diferentes, todos parecen seguros. Mi literatura no lo és. ¿Que puedo hacer?

Muchos escritores experimentados afirman que si queires aprender a escribir, puedes empezar por copiar. Hace poco lo intenté. No funcionó.

¿He de rebajarme por segunda vez?

2009-09-12T02:07:00.006+02:00

En fín... empezaré con una excusa barata como cualquier otra, solo que esta es demostrable. Quizá antes de la excusa debería decir que acabo de salir a cenar y una botella de vino recorre mi sangre con somnolienta dulzura y merma sobradamente mi capacidad para expresarme. Ahora que mis posibles fallos de escritura y/o expresión pasarán inadvertidos a mis escasos pero fieles lectores, os diré mi excusa: Estoy trabajando en algo grande. Un par de los que os paseais por este site ya sabeis de que hablo, o quizá solo pensé en escribirlo, pero no lo hize: una novela en ciernes, que está escrita con soberana matemática. Calculada hasta el más ínfimo detalle, capítulo tras capítulo, esa obra va tomando forma, y absorbe gran parte de mi tiempo dedicado a la escritura.

Por otro lado, Andros, haciendo acopio de Dios sabe que valor, aplaudió mis versos, y me animó a recopilarlos todos en una obra. Lo hice de buen gusto cuando escuché que recitaba de memoria una de mis pocas poesías. Algo tan sencillo como transcribir, toma más tiempo del pensado si se trata de recopilar versos de años atrás, escondidos en libretas enmohecidas del instituto. Y así, corrigiendo textos y creando otros que corregiré más adelante, ha pasado el tiempo sin que tengais noticias mías.

Lo peor de todo, es que el motivo por el que he vuelto es más triste de lo que nunca imaginé. Para los fieles que me habeis leido desde la primera entrada, no será de extrañar, pero las nuevas incorporaciones, temo no tengan mucha idea. Os explico someramente:

Yo nunca he sido aficionada al internés este. Prefería perder el tiempo leyendo en vez de desentrañar los misterios habidos y por haber de un progamilla con el original nombre de "mensajero" (o messenger en la versión anglo-culta no utilizada por nadie). Pasado un tiempo me encontré con que sabiendo hacer páginas web, no quería ser parte de la masa de niños que con el frontpage hacían cuatro chorradas, y empezaban a formar parte del curtido mundo del bussines-net. Me negué, hasta... bueno, hasta este blog. Remitiendo a mi primera entrada, os explicaré que decidir empezar un blog fué un duro golpe para mi orgullo, pero a fin de cuentas certero, y en realidad sin mucha trascendencia. Aún es hoy el día que evito hablar de este rincón on-line que me convierte en masa (como dirían los famosísimos filósofos -entiéndase mi ironía por favor-Ortega y Gasset ). No obstante tengo una graciosísima -y mucho más que peculiar- compañera de trabajo que me ha extañado en vacaciones y pensó en contactar conmigo en un par de ocasiones. Sus medios de comunicación son muy distintos a los míos y me ha planteado la duda de rebajarme -si cabe- un poco más. Sí amigos, hablo de un pésimo invento de un estudiantucho (si no recuerdo mal) de Harvard , llamado comunmente libro-cara (o facebook para los que utilizen la versión anglo-culta, que no serán muchos). ¿Qué es eso? Por contener la palabra libro, deberia estar entre mis favoritos, pero está entre mis repudiados. Lo conoceis ¿verdad? Todos sabeis lo que es... y esa es exactamente la razón por la que lo evito. Masa, masa, masa y más masa. No quiero ser como los demás, y para el blog había una razón, pero ¿que me aporta hacerme un facebook? ¡Lo he descubierto! Ayer lo descubrí. Fue cuando mi compañera me indicó amablemente lo divertido que era, y me enseñó las fascinantes funciones del libro-cara. El muro, el perfil... cosas nuevas para mí, pero que no me impresionaban. Lo fascinante fue algo que solo comentó de pasada... " Aquí estamos María y yo acariciando un dinosaurio "

¡Dios! ¡Estaban acariciando a un dinosaurio! Yo también quería acariciar con ellas dos a un dino, me dije.

¿Debo hacerlo? ¿Acaricio al dinosaurio? ¿Que hago? ¿¡¡¿LO ACARICIO?!!??

Si he de rebajarme más, prefiero tener vuestro consentimiento o vuestra negación. Me niego a consentir un defraude hacia vosotros por mi parte. ¿Seré más masa con un facebook?

Élide, querida amiga, ¿que has hecho conmigo? ¿No eras feliz tú sola con tu dinosaurio? ¿Tan suave és?

Reencuentras extraños... y desconcertantes.

2009-06-08T23:41:00.000+02:00

Con el transcurrir del tiempo, vas evolucionando. En ocasiones es más bien una especie de involución extraña, pero al fin y al cabo un cambio. Y de nuevo el tiempo sigue pasando y cambiándonos, y llegado el momento te reencuentras con gente, y esperas que ellos noten tus involuciones o evoluciones, pero digan lo que digan, nunca escucharás lo que quieres oír, del mismo modo que nunca dirás lo que quieren escuchar.

Hace años del instituto, y me han pasado muchas cosas desde entonces, muchas. Sé que he cambiado muchísimo esperaba que la gente lo notase, pero eso no se ha dado. Por el contrario, todos los demás han cambiado y lo he notado, han cambiado hasta extremos insospechados. En un caso en particular la persona ya no es la que era. Su cambio, ha operado en su cuerpo y en su mente hasta resultarme un completo desconocido. Su tono de voz ya no tiene nada que ver con el que era, su personalidad es mucho más segura y definida, parece una persona con sueños y objetivos, introvertida sentimentalmente hablando, pero nada tímida. No obstante, y a pesar de todo esto, sabría que es él incluso con los ojos cerrados. Porque el flujo de energía sigue presente, y te hace sentir agusto, exactamente igual que hace cinco años.

Ya os he hablado de esto, son mis compañeros de clase, en el turno de tarde de aquel año infernal. Todavía no he visto a Garay, pero si a los otros dos torturadores. Me sorprendió que los cinco primeros minutos de conversación no fueron nada distantes, fue, llamémoslo un lunes en los pasillos del Juan de Garay, tras un sencillo fin de semana. Había cambiado todo, pero no parecía haber cambiado nada. Nosotros habíamos evolucionado, pero las relaciones se detienen y perduran, hacen un pause en el punto en que se quedaron, y si no hay relación alguna, siguen en un lado del camino esperando ser retomadas. Y cuando eso pasa, hablas igual que hablabas a esa persona, y la miras igual que la mirabas, aunque ya no mires a nadie más así y aunque esa forma de mirar ya no te pertenezca. Sin embargo es una acción que perdura, que se detiene hasta ser retomada. Pero después ¿cuanto tiempo continua siendo así? Es cuestión de minutos, quizá media hora, pero en ese tiempo aplicas paulatinamente y sin querer, los años de evolución a una persona que no estuvo presente durante ese periodo. Y tras una hora de compañía, ya no te miran igual, e incluso hablan diferente. Creo que existe un reflejo fantasma de las personas en la mente de todas las que las conocen. De este modo cuando oyes su nombre, lo asocias a algo, a un fantasma que tu has creado a través de tus impresiones-remito al post anterior- y que se congela en ausencia de esa persona. Después la ves y ese fantasma tarda en evolucionar, pero cuando lo hace los cambios son tan obvios que abruman y confunden. Y entonces ... ¡Puf! Todo es nuevo, y no sabes que hará esa persona, que va a decir, o como va a reaccionar. En cuestión de minutos, el fantasma se deshace, y se reconstruye, con falsos picos de ideas pasadas que asocias con alguien pero que ya no existen.

Pasan unas horas y hablas de algo con ellos, y sabes que jamás te habías imaginado hablando de eso con esas personas, pero que de pronto lo estás haciendo. Y después te planteas que en realidad el sentimiento que te producen esas personas, que su flujo de energía, no ha variado con respecto a tí, aunque ya no sean los mismos. Todo es absurdo.

Llega entonces el momento de preguntarse, como diría mi colega Diego... ¿Estamos locos o qué?

Víctimas del azar.

2009-06-01T15:03:00.002+02:00

Son sentimientos latentes que ya no laten. Solo estuvieron dentro de tí para después desaparecer y dejar una estela muerta que nunca dejará de ser un camino recorrido. Esos caminos nos crean y nos destruyen, y jamás somos conscientes de cuando los empezamos a caminar. Y es que no hay principio definido que marque un comienzo concreto. Son sendas ambiguas que no sentimos bajo nuestros pies hasta que las dejamos atrás, y entonces ya es demasiado tarde para rectificar. Después ya solo queda juzgar lo pasado, valorar los atrasos y adelantos.
Son sentimientos latentes pero falsos, porque ya dejaron de ser. Es la creencia de que no nos gusta el mango, a pesar de que hace ocho años que no lo probamos. Es un sentimiento latente que das por hecho, y que tiene la fuerza suficiente para definirte, a pesar de que ya no es. Su solo recuerdo basta.
Es conocer a una persona en un dia de euforia, y saber que esa persona va a catalogarte como impulsiva aunque solo te haya visto así una vez.
Somos víctimas casuales de las primeras impresiones, del azar y de la asociación libre, en un mundo que no sabe enseñar y en los libros que nadie sabe leer. Somos trozos de cerámica de un jarrón roto, del que se ha olvidado el dibujo y que solo deja paso a la intuición, porque es imposible de recomponer.
Por eso nos permitimos ser intuidos y juzgados, inconscientes del camino que se forma bajo nuestros pasos. Pasado el punto sin retorno, miraremos atrás y observaremos el resultado de esos momentos que no escogemos, pero que nos forman. Veremos entonces que el mundo ha llegado a conocernos y a definirnos por momentos de los que no somos dueños ahora, ni lo fuimos en su momento, porque la inconsciencia nos nubló las mentes.
Entonces... ¿Qué queda? Queda juzgarnos y valorar los adelantos y atrasos porque la rectificación ya no es posible. ¿O acaso podemos variar una idea preestablecida sobre nosotros mismos, de la que hemos sido responsables a cada segundo de nuestra existencia, aún sin saberlo? ¿Como podríamos hacernos creer entonces?

Números

2009-05-19T11:18:00.003+02:00

Hoy ha sido otro de esos días. El tiempo martilleaba mi despertador y mi cabeza. Iba viendo como la luz roja, en la pantalla negra, de este día gris, marcaba mis sueños blancos. Y cambiaba un número, y después el siguiente. Todo ceros otra vez, ceros vacios, solo con margen y huecos que no se pueden llenar más que con segundos, que cuando intentas mencionar... desaparecen.
Y esperas callada sabiendo que inexorablemente los números no van a detenerse jamás, aunque el reloj deje de existir. Los segundos suenan siempre, queramos o no escucharlos. Pero hoy ha sido uno de esos días: he notado la textura de las cosas que nadie nota, y he escuchado sonidos que nadie escuchaba. Por la calle, la cremallera del bolso de una mujer, parecía una puerta cerrándose. Mi cepillo de dientes tiene temperatura ambiente, a pesar de que debería estar frío. Tengo unos pantalones con tacto a legumbres. Los tikets del supermercado parecen pan de ángel. Y mientras todo sucedía, los números seguían cambiando. Pero hoy estaba triste porque los notaba. En uno de esos días siempre los noto, y en esos mismo días ignoro el grito, y oigo el goteo.
Hoy también trabajo, y los números seguiran cambiando. Mañana también lo harán. Teñirán de rojo mi cara mientras duermo, y guardarán mis sueños como un vengador a la espera de que se cometa la injusticia.
Mañana no será uno de esos días. Mañana seré de nuevo una más. Los tiquets volverán a ser papel, y mis pantalones serán de nuevo lino. Me odiaré por no notar los números, y porque la luz roja, en la pantalla negra, del día blanco, ya no marcará mis sueños grises.

He vuelto.

¿Qué se supone que hago ahora?

2009-05-18T22:26:00.003+02:00

Ahora me siento extraña... no estoy escribiendo, pero tampoco estoy dejando de escribir. No tengo el suficiente talento para hablar de cosas importantes, pero tampoco me atrevo a escribir de trivialidades. No me dedico a filosofar, pero siento como si estuviera haciéndolo a cada momento. No me veo capaz de escribir, pero por ello tengo ganas de hacerlo. No creo que esté escribiendo bien, pero me satisface leer lo que escribo. No tengo tiempo para escribir aquí, pero me encanta perderlo haciéndolo. Todavía no he vuelto al blog, pero me siento más presente que nunca. Casi nadie deja comentarios, pero noto que me lee más gente. Se sopone que debería por ello escribir mejor, pero se me ha olvidado como hacerlo. Me siento más observadora que antes, pero no consigo entender lo que escribo.
Ahora me siento extraña... no estoy escribiendo, pero tampoco estoy dejando de escribir. ¿Qué se supone que hago ahora?

Anónimos más que nunca

2009-05-18T11:49:00.003+02:00

Esta será una entrada breve a propósito de los anónimos. En el anterior post, alguien ha escrito "Hola isil,me gusta como escribes,tienes que actualizarlo mas a menudo y asi me enterare de lo que quieres decir". Fue otro pequeño logro, y ora pequeña sonrisa. Más que suficiente para mí. Y en realidad, solo es un anónimo, ¿o no?. Es gente que se pasea por internet y se topa con páginas que le suscitan cierto interés. Entonces deciden añadirla a su biblioteca de favoritos. Ha llegado un punto en la historia de mi raído blog en el que un comentario de un anónimo, llamémoslo "no invitado", me importa más que la de una persona invitada. ¿Mi gran interrogante? Solo quisiera saber porqué la calidad de mi blog decrece con el tiempo, en lugar de ser a la inversa. De este modo, los nuevos "no invitados", podrían ver en primer lugar mis pequeñas obras de diciembre de 2008, cuando importaba más una palabra bien escrita, que diez que dijeran lo que realmente quería decir.
Este post es para recordar a esa gente nueva, que la página que ahora mismo visitan, un día tuvo un buen contenido, que espero vuelva pronto, porque extrañamente... no depende de mí.
Por favor, pasead por los post con contenido, antes de juzgar este espacio por lo que ahora veis, que no es mucho. Sé que puedo dar más, y tengo buenas ideas que todavía no sé compartir. Con los años madurarán y podré dar de comer a alguien con ellas. Para que se nutra tanto como lo hago yo de ellas. Por ahora... ¿como decirlo? Digamos que estoy a dieta.

Sé que no es brillante, pero puede que eso ya no pueda ser.

2009-05-16T16:53:00.004+02:00

He releido algunas entradas de este blog, y no las entiendo. Ya no me acuerdo de qué es lo que pensaba cuando las escribí, y han perdido sentido. Son palabras, son preciosas palabras que suenan a música, pero que no sé que dicen. Me ha entrado un horroroso miedo al pensar que vosotros podais leerlas sin entender, como yo, lo que dicen. ¿Hace falta releer dos veces un fragmento de mis textos para entenderlo? Ojalá no.
Ayer salí. Mis amigos se marcharon y yo me quedé sola en el Carmen. Nacho, mi compi de trabajo a conseguido que pierda el miedo a esas situaciones. Encontré a gente que conocía y me reí mucho. Terminé la noche sentada en una acera hablando con dos almas perdidas como la mía, que no tienen inconvenientes en hablar de una existencia que les viene grande. Mi brazo, por un estúpido comentario que hice al inicio de la noche, terminó lleno de números. Alex no se ha imutado. No me sorprende.
Me siento bien en cierto modo porque yo propuse salir. Pasar de una noche en casa jugando con mis amigos a algo, e ir a ¿como decirlo?.... relacionarse. Fue bien. Todos conocimos a gente. Momo parecía en su salsa, y sacó beneficio de la noche. Santi, (una nueva adquisición, aunque no se sabe si duradera) no pareció divertirse. Eso me confirmó varias teorías que me sobrevuelan la azotea. Marian estaba preciosa, y más animada de lo que esperaba encontrarla. También se rió mucho. Chapurreamos inglés bajo los efectos del alcohol (algo que no sabía poder hacer), y también extrañé a gente.
Me dijeron que había cambiado muchísimo unos amigos. Y eso me animó, porque de todo lo que quiero ahora, lo que más necesito, es distanciarme de lo que era.
Sé que no estoy escribiendo una gran entrada. Habreis de disculparme porque todavía no he vuelto, y ha de concedérseme cierto margen de error.
Parece que exceptuando Knuckle, esto ha muerto. Ahora son palabras perdidas en internet, como recodos de bites prescindibles. Pero son recodos que yo no quiero perder.

Sigue callado. Solo espera.

2009-05-13T14:43:00.003+02:00

Ha pasado mucho tiempo desde que no escribo. Tanto que lo único que se me ocurre decir es que hoy es la copa del rey, que me he comprado una raqueta de padel, y que hoy he hecho una clase de ritmix muy divertida. Todo lo demás se escurre de mi mente.
¿Porqué estoy aquí? Para recordar que te sigo teniendo pendiente.
Cada vez que entro y te veo, pareces expectante y me miras con aparente deseo de que te muestre algo nuevo, pero blog... no puedo todavía. Dame un tiempo más y sigue en silencio y a la escucha, porque sé que el día que hables, no podrás decirme nada que necesite escuchar.
Igual que yo a tí.

Volveré para todos y para todo, pero todavía no.

2009-02-18T19:09:00.001+01:00

Llevo unas semanas pensando en cuando empezar a escribir de nuevo, y que en el momento en que lo haga, probablemente tenga que inventar palabras para explicaros todo lo que quiero explicar.
Empezaré bien: lo siento. No os hablo tanto a vosotros que me leeis, creo que me hablo a mí. He fallado, y mi caida no ha sonado nada en este suelo durísimo. Eso ha sido más triste todavía. Ver que a pesar de haber dejado aparcado mi fuerte propósito, no ha habido ni una sola persona que me dijera... ¡escribe en el blog!
Realmente no sé de lo que hablo, porque la única persona que necesitaba que yo escribiera, es esta cabezota y maltrecha Alba, que ahora se esconde tras un texto victimista.
No os lo imaginais... robos, juzgados, comisarías, tiendas y tiendas, llamadas obligatorias a gente que no entendía nada... De verdad que existe un gran motivo por el que lo he dejado. Si, he fallado, pero como he dicho, nadie se ha dado cuenta de mi caída, ha sido demasiado silenciosa, y por tanto, disimulada. Más adelante, cuando ponga de nuevo en orden mi vida, y deje de mentirle a las personas que me importan, os contaré que sucede. Hasta entonces comentaros que en este tiempo sin escribir he desarrollado ciertas aptitudes nuevas que he aprendido de mis ultimas y jodidísimas experiencias:
Si antes era desconfiada, ahora lo soy más. Soy más cauta, y me noto más autosuficiente, capaz de sobrellevar más cosas. Mis estudios, aunque viento en popa, han hecho que desconfíe más de mi capacidad. Y bueno... ahora, yo y Alex, tras todo lo que ha pasado somos como un puto Titan. Sabemos que ya nada puede con nosotros, aunque a menudo hablemos con realismo del final de nuestra relación. Un final que ambos creemos improbable, pero nos vemos obligados a pensar en él por nuestra recién estrenada desconfianza.
En fin. Ya solo me queda deciros que por favor no creais que este post significa que he vuelto. Solo es que tengo demasiadas cosas a medias, y esta es mi manera de decir que sé que esto me queda pendiente. Volveré cuando tenga mi mesa, mi estantería, mis libros y mi mullida moqueta para meditar. Solo entonces, cuando pueda tener un ritmo de vida estable, me didicaré a escribir.
En el mundo real, al parecer no hay tiempo para utopías, ni para falsos escritores que nunca llegarán a serlo.

Su propio nirvana níveo, no el mío.

2008-12-06T02:22:00.003+01:00

""Si estas buscando cambiar el modo de enfocar tu vida, es porque no te gusta; ¿me equivoco? Tal vez tu buda personal esta en casa y no te has dado cuenta de ello, ¿o acaso no te lleva al "nirvana" cuando le abrazas? Saludos. ""
Ese es Andros. Ha llegado a ser mi amigo sin saber muy bien como. Para los que anden perdidos les informo: En mi anterior post planteaba mi imposibilidad de llevar a cabo el sistema de vida budista por el hecho de no poder concentrarme solo en mí. Hablaba de que para practicar un budismo sano, se necesita estar absolutamente sola, y creo que hoy en día no es muy posible que eso suceda. Andros, (el amigo de una amiga que ha llegado a ser el mío de nuevo tras un lapso de tiempo de incomunicación) comenta la cita que encabeza esta entrada. No es la primera vez que lo menciono aquí.
Contestaré de manera un poco más extensa por el riesgo que entrama responder de manera incompleta a tan complicada pregunta. Puede ser malinterpretada con mucha facilidad. Quiero dejar constancia de que no me preocupa la reacción de mi novio. Él jamás visitará este blog. Mis movidas no le interesan y no pierde el tiempo de esta manera. Se dedica a otros hobbies que yo respeto, pero no apruebo. Mantenemos una relación sana, y dudo mucho que unas palabras puedan afectarle.
En fín, iremos por partes: “Si estas buscando cambiar el modo de enfocar tu vida, es porque no te gusta; ¿me equivoco?” No Andros, no te equivocas. Mi vida no me gusta en absoluto, pero estoy feliz porque el rumbo que estoy tomando con ella es el que quiero tomar. Tengo un rebelde inconformismo con todo lo que tenga que ver con mi día a día, por unos problemas perpétuos de sueño que por desgracia no remiten con los años. De modo que mi colcha, mi novio, las paredes de mi casa, mi familia, un peluche o mis nuevas botas, me son indiferentes en mi día a día. Esas cosas no me hacen feliz o desdichada. Solo tienen el poder de mejorar mi estado de ánimo o de empeorarlo. Es horrible, pero es la verdad. Tengo un gigantesco problema que como decía Marcos, es el eterno enigma de la flor que crece a la inversa: lo que hay alrededor de mi cuerpo no es exactamente mi realidad. Mi realidad está dentro de mí, y todo nace y muere en mi interior. Es como una flor que ya había nacido cuando comienza su existencia. La riqueza del suelo, la lluvia y el sol no le afectan en su crecimiento, solo lo hace más llevadero. La flor crece o muere por algo que no está a la vista de nadie. EL mundo entero se sorprenderá viendo como una flor entre cenizas y a la sombra, crece bien. De igual modo que se sorprenderían al ver otra que muere bajo el sol. Así es mi mundo, empieza desde dentro. Si dentro está bien, todo está bien. Pero si está mal, no importa todo lo bien que esté lo demás. Marcos lo explicaría mejor, si desea deleitarnos con su sabiduría, estoy abierta a sugerencias. De modo que no, Andros, ahora estoy trabajando un poco más en mí como ya os he comentado, pero realmente, no soy feliz y me queda mucho por hacer.
Continuemos: “Tal vez tu buda personal esta en casa y no te has dado cuenta de ello, ¿o acaso no te lleva al "nirvana" cuando le abrazas?” Realmente sí, pero el nirvana que yo busco no es el que él me puede ofrecer. Tiene un modo de vida contagioso, por lo cómodo que es. He aprendido de él una lección que personas mucho más inteligentes que todos nosotros no me han conseguido enseñar: “Para ser normal, solo tienes que serlo, porque no eres diferente a nadie hasta que tú lo decides.” Os aseguro que estas palabras, jamás van a salir de su boca, y nunca lo han hecho. Pero lo aprendí viendo como una persona tan terroríficamente complicada como Alex, se adaptaba a todo sin ningún tipo de problema. Él si que tiene un nirvana práctico: es el “nirvana níveo”. Un jodido lienzo en blanco, con mil brochas delante, todas sin usar. Y cuando lo abrazo, mi lienzo pintarrajeado se desdibuja, y se queda como el suyo. O a lo mejor, mi lienzo se convierte en el suyo, no lo sé.
Sí, es un nirvana, pero para estar feliz en mi interior, necesito ver que dibujo se oculta tras mis pinceladas inconexas. No soy conformista, un paisaje blanco no me vale en absoluto, aunque me alegre que él tenga el suyo eso no forma parte de mí.

Tener un folio en blanco delante durante demasiado tiempo, significa que no te atreves a ensuciarlo. El problema es que mi pintura es horriblemente densa, oscura y pegajosa… y me cuesta mucho poderla borrar.

Tuve un momento de clarividencia gracias a mi gato

2008-12-05T19:56:00.002+01:00

Voy a hablaros de algo que me turba y sobre lo que seguro que dejaré más entradas por aquí. Hoy abriremos boca.
Comprendo las cuatro nobles verdades, y admiro el budismo por encima de todas las cosas. He conocido a dos grandes personas que practicaban esta forma de vida y solo con encontrarte cerca de ellas se iluminaba tu propio mundo interior. Las admiro porque yo por ejemplo soy incapaz de involucrarme en esa “no-religión” con mi ritmo de vida. Recuerdo que solía pensar: quiero ser como ella. Era cierto, yo quería ser así de feliz. Sin embargo cuando le preguntaba me decía que ella no era feliz en absoluto, y que de hecho no sentía simpatía hacia su propia persona. Buscaba incesantemente algo dentro de ella que la llevase a encontrar su paz. Pero, ¿acaso podía sentirse más en paz de lo que ya estaba? Yo era idiota, claro que sí, y ahora comprendo que me hablaba de algo llamado “nirvana”. Llevo muchísimo tiempo investigando el budismo, anhelando en vano llevar esa vida idílica que llevan, incluso en su interminable búsqueda de la iluminación. Las turbaciones internas de los budistas, son admirables, sin embargo, -y siento si algún budista lee mi ignorancia- me parecen tristes desde el punto de vista sentimental. Al parecer los budistas consideran que el principio de la insatisfacción es el deseo, y yo pienso que según esta regla, ningún budista puede enamorarse. Porque a fin de cuentas el amor, desde el punto de vista más consciente, significa el deseo que se siente hacia algo o alguien (olvidándonos de un punto de vista puramente físico). El hecho de no poder enamorarse me parece muy inteligente, más que eso, me parece algo muy sabio y productivo, sobre todo para cultivar la paz interior. Sin embargo me produce desazón por lo que eso significa en mi caso.
Ya he hablado de la afinidad que siento hacia el modo de vida budista, pero sé que yo no podría practicarlo jamás. De hecho no voy a engañar a nadie, me siento más budista que nunca (remito a la anterior entrada de este blog), pero busco y busco dentro de mí los principios a los que se remite, y no encuentro más que obstáculos. Para practicar el método de vida budista, ante todo, tienes que encontrarte solo. Necesitas estar contigo mismo y con nadie más. Y yo, en el sentido metafórico de la palabra, estoy casada. Esas personas a las que yo conocía, se habían entregado tanto en su búsqueda que no permitían que nada ni nadie turbasen su mente. Eso ya es un sacrificio gigantesco. Yo aunque a mi modo, practico esa casi religión no teológica. Pero no estoy en disposición de vida para adherirme totalmente al budismo: sencillamente, no estoy preparada. Vivo con alguien, y cuando me tumbo en la cama y comienzo a vaciar mi mente después del duro día de trabajo, preparándome para encontrar el difícil estado jhāna, Alex se gira y me dice: “Cariño, Boo me está chupando el pelo”
Fue entonces cuando descubrí porqué existen los templos budistas. Fue mi pequeño nirvana personal.

Ultimos tiempos de abstinencia.

2008-12-04T22:38:00.002+01:00

Solo tengo una forma de describir mi actitud estas largas semanas: ausente. No me juzguéis todavía, joder, que de verdad tengo una buena excusa. He estado con la mano malita, tuve un esguince de estos chungos con roturas fibrilares, fibrales o algo así, y he estado de baja dos largas semanas. Además en mi casa hay reformas y mi precioso Imac permanece tapado y protegido bajo los plásticos que protegen mi casa, tristemente desconectado. No he podido prestar mucha atención a mi fea costumbre de escribir.
Yo he vagado por Valencia todos los días. He encontrado tiendas raras, tiendas caras, tiendas muy muy caras, y tiendas de mierda. Pero sobretodo me he encontrado a mí misma. Paseaba y paseaba durante horas, y de pronto encontraba una librería y me colaba dentro. Tomaba cafés en sitios chulos, y probaba pasteles nuevos. Y he estado sola todos los días. Nadie me ha llamado, excepto Nacho y Knuckle, una vez cada uno. Y la verdad es que no hablé con ellos. No estaba en ninguna de las dos ocasiones, justamente por eso: estaba simplemente vagando. De vez en cuando llamaba a Momo, aburrida a veces, otras melancólica. Pero estas semanas la pobre iba acelerada, y he sido un estorbo para ella. Me ha prestado más atención de la que debía darme.
La mayoría de las noches las he pasado en casa de mis padres, por eso de mis ascos a la limpieza. No podía soportar muy bien eso de que todo estuviese lleno de polvo sin poder hacer nada, pero en fin, se ha sobrellevado la estancia en mi antiguo barrio por varios motivos:
1- El hecho de haber convivido algunos días con mis padres me ha hecho ver lo difícil que es convivir con ellos. Me he sentido bien sabiendo lo guay que es forjar unas nuevas costumbres “caseras” al margen de ellos.
2- He podido recordar como era aquel machacado camino hacia el instituto, y he pasado por su puerta sonriendo por haber dejado atrás aquella etapa de mi vida, en la que la gente trivial aparecía y desparecía de mi vida a diario machacando mi cabeza.
3- Me he cruzado con gente que conocía por la calle, y me ha hecho muy feliz ver que ni siquiera me han reconocido. Me ha hecho feliz ver que simplemente todo ha cambiado. Sin ir más lejos, gente que pasea por aquí ni tan siquiera me ha mirado a la cara cuando he pasado por su lado. También me ha sucedido con Fuen, otra antigua compañera. Cierto es que mi apariencia física no ha variado mucho, pero simplemente desapareces de la vida de la gente, y luego ya no eres algo especial entre el gentío. Algo que por ejemplo no pasó con Anet con quien tuve un conversación agradablemente trivial un día que nos cruzamos.
4- He recordado antiguos noviazgos. Cosas que empezaron en el patio de esa finca en patraix, y que terminaron en mi sofá. Otras cosas que me llevan a ver un carísimo coche aparcado en el cutre callejón de aquí al lado, o una moto gigante que desentonaba con el entorno, esperándome. Tertulias con Knuckle en el salón o en mi habitación. Fiestas a oscuras en mi casa jugando a las tinieblas… Pero sobre todo he recordado como empezó mi relación actual. El dulce noviazgo…. No, es mentira, el noviazgo no fue nada dulce. Fue terroríficamente amargo por diversas pérdidas que se sucedieron desde el momento que mi cuerpo tocó el de Alex. O por lo menos fueron duros los primeros meses. Después empezamos a centrarnos un poco más en nuestra relación, y menos en la de los demás. Pero recordar me ha venido bien, y ¿porqué no? A Alex y a mí tampoco nos ha ido mal del todo separados unos días (él si pudo soportar la suciedad del piso, y se quedó allí). Me ha servido para pensar como empezó todo, y como hemos evolucionado, como pareja, como personas y sobretodo, como adultos. Ahora la casa va viento en popa, y dentro de sus estrecheces, sé que va a quedar preciosa porque la hemos hecho nosotros. Puede que también tenga algo que ver la pasta que nos hemos dejado en el pisito… ¬¬
5- Otro de los motivos por los que me ha sentado bien volver, ha sido mi cuarto. Ahora el piso sí que está en condiciones para que pueda llevarme mi montaña de libros allí, pero los he echado mucho de menos, y he podido meditar a gusto, en una casa vacía. Perdonad que insista, pero de verdad me ha servido para encontrarme a mí misma. Necesitaba estar sola un tiempo, sin los agobios del trabajo. Aunque reconozco que he extrañado el trabajo y los compis, creo que no había podido soportar el agobio de la reforma y el trabajo todo junto.
6- Solo escribo este punto porque los números impares me parecen imperfectos, y terminar con un número cinco sería casi peor que terminar con una coma.
Y en fin esa ha sido mi vida estas últimas semanas. No he escrito nada de nada, excepto quizá resúmenes para el cole, pero eso no cuenta creo. Pronto os seguiré contando.
Muchas gracias por pasaros por aquí.

Algo por fín, salió bien. Ya era hora cojones.

2008-11-13T21:06:00.002+01:00

Todo sucedió muy rápido en mi cumple. De pronto se me llenó la casa de gente nueva a la que apenas conocía. La serpentina me manchó el suelo, y me gustó. Es muy raro que a mí me satisfaga en lo más mínimo un trozo de suelo sucio, pero lo hizo. En aquella semi fiesta descubrí lo afortunada que soy viviendo con mi pareja. Ver a adolescentes, y a otros que no lo son tanto, disfrutar de una casa y de un sofá que pertenece a gente cercana a ellos, les relaja y les produce un sentimiento de falsa propiedad que no sabría definir bien. Estaban allí conmigo en mi cumple, aunque algunos ni siquera me habían visto más de tres veces, pero estaban. Y eso es más de lo que pueden decir muchos. Que triste suena leerlo, pero que divertido fué.
En esa fiesta me dí cuenta de que gente como Nacho, MªAngels, y Andros merecen la pena. Una partida de cartas con ellos, simplemente es sorprendente y nueva porque te sientes bien a su lado, y confías-sin saber como cojones es posible eso-en que todo va a ir bien. Estás tranquilo porque no esperas que a raiz de esos momentos las cosas salgan mal. Solo por esas sensaciones nuevas, fue genial estar allí con ellos para estar con Momo, que por cierto se mostró extraordinariamente brillante, y creo que disfrutó como la que más.
Todo lo que sucedió fue gracias a que ella me quitó de la cabeza mis gilipolleces de los amigos de alquiler. Gracias a ella, y a aquella noche, muchos pueden dejar de serlo.

Quejica por naturaleza

2008-11-07T18:52:00.001+01:00

Tengo la cabeza terroríficamente embotellada. Un resfiado hace que parezca un goblin hablando, y para más inri creo que me ha caido encima un teclado de esos de los dibujos. Pensé que si iba a la peluquería todo iba a solucionarse, pero no era así. Ahora tengo un flequillo moraducho y sesenta euros menos. No sé lo que pagaría ahora por un masaje, pero en verdad a nadie le importa. ¿Y sabeis por qué? Porque siempre me pasa algo. Tuve una amiga muy cercana a los doce años que cada vez que me veía en baja forma o cansada, me lo recriminaba. Desde entonces, supongo que aprendí a quejarme solo cuando me duele un poco la cabeza, un poco la pierna, un poco la espalda o un poco la muñeca. Pero cuando no puedo andar bien, tengo una de esas fortísimas migrañas o simplemente me despierto como si me hubiera pasado la noche golpeándo una pared, no digo nada. Solo estoy de mal humor. De muy muy muy mal humor. Cuando vivía con mis padres esas cosas eran poco trascendentales, pero ahora que vivo con mi novio, todo ha alcanzado una nueva dimensión.
Nos solemos levantar sobre las nueve y media. Cuando empieza a sonar la radio el gato se despierta, y oímos como el hurón se rasca en su jaula. Si me levanto y no me apetece decir nada, es una muy mala señal. Esas mañanas trato de mantener mi entorno a mi gusto, y me desquicia cualquier cosa que tocan. Y cuando estoy a punto de quejarme por inexplicables malestares, recuerdo que muchas personas se han marchado de mi vida o han desaparecido, por lo dificil que es vivir a mi lado. Aprieto los dientes, y no pestañeo, no valla a ser que al recuperar la visión ya no encuentre a nadie. Pobrecito mi niño, cuanto me tiene que aguantar.

No sé que significa ser lo que quiero ser.

2008-11-06T00:50:00.007+01:00

En fin, hoy le toca a Felix de Azúa. Mi compañera de trabajo me habló de él, y se lo agradezco de antemano. Este brillante tío escribió un super libro –sí, sé que he dicho super- titulado “Diccionario de las artes”. Es un jodido regalo para todos aquellos que les gusta empaparse de gente mucho más inteligente que ellos. Yo por mi parte, me sentí frustrada al leer en uno de sus pasajes una frase que dice algo así como que "un verdadero artista no estaría leyendo este libro, estaría trabajando". Entonces me detuve y me puse a escribir incoherencias, pensando que hacía lo que debería hacer.

Hubo una época en que mi mejor amiga confiaba tanto en mi talento como escritora que constantemente me incitaba a participar en concursos, e iba recogiendo por ahí cosas que yo había escrito. Eran cosas absurdas y sin valor, pero ella las guardaba. En esa época, recuerdo haberme involucrado mucho en mis escritos. Tanto que llegaba a hablar de mis personajes como si fueran uno más, o incluso a pensar lo que hubieran dicho o hecho en ciertas situaciones. Eso extrañamente, me hacía sentir bien.

Hoy día pienso que aquella época de escritos incompletos y absurdos, fueron mi apogeo, y lo pienso por la frase que os he comentado de Azúa. En aquella época yo no me preguntaba si lo hacía mal o bien, ni leía a esa gente más inteligente que yo, simplemente vivía para escribir, y lo hacía por naturaleza. Ahora ya no sé qué es ser escritor, ni tampoco sé qué tienen ellos para manejar bien este arte: ¿Es vivir para ello? ¿Es escribir en todo momento cientos de cosas, por tontas que parezcan, hasta mejorar? ¿O ser escritor es, por el contrario, pasar por una ardua época de absentismo artístico, aprehendiendo a ser lo que serás siempre?

Realmente, no sé cuando estaré preparada para llamarme escritora. Pero bien cierto es que me siento como una de ellas solo por la calma interior que me recorre el cuerpo, al ver que alguien sonríe cuando lee una parte de mí.

Sigo llamando amigos a aquellos que ya no lo son, y me jode.

2008-11-05T02:02:00.000+01:00

Este fin de semana probablemente celebraré mi cumpleaños. Momo, por supuesto, lo ha organizado todo. Y estoy segura de que muchas de las personas que quisiera que viniesen no vendrán. Un año me prepararon una fiesta en la que hubo un gran invitado sorpresa, era Sentandreu, y entonces me di cuenta de lo que podía significar la armoniosa comunión entre algunos de mis círculos de amigos. Y entonces pensé: ¡Coño! Eso nunca va a pasar.
Y era cierto. Ninguno de mis amigos conoce a todos los demás. Porque cada uno de ellos pertenece a esferas muy diferentes de la sociedad. Los conocí aquí y allá. Sentados en una reunión de un grupo musical, saliendo de un supermercado, en una cafetería de una academia de baile, o visitando a una quinceañera embarazada. Y sin saber como, o sabiéndolo demasiado bien, ya no forman parte de mi día a día ninguno de ellos.
En primer lugar un tal Marcos: tres carreras terminadas, intelectual si los hay, y por supuesto… mujeriego. Ahora ya no está.
Un tal Lucas, sobrino del tal Marcos, raro, rebelde y por supuesto… mujeriego. Y ahora ya no está.
Max: Yo creo que sobran todas las demás cualidades, él era entre todos los demás mujeriego. Y ahora ya no está.
Oto. No he encontrado las letras en el teclado para hablar de él, pero de todos modos tampoco está.
Knuckle, poco sociable, irónico, fiel y obviamente, aunque esté en su etapa contemplativa, es un mujeriego. Lo mejor de él es que sigue estando, a pesar de todo. Como Momo, solo que él a más kilometros.
Y Momo que es esa persona que (simplificando) sabe crecer sin agua, y no ahogarse en ella cuando la tiene.
Todo esto lo explico porque hoy, resulta que he conocido a una persona que parece lo suficientemente racional e interesante para ser una fácil victima que puede terminar tomando un café conmigo. Y de pronto piensas: ¿Cómo es? Puede que el día de su cumple me lleve a jugar a un parque, o puede que me lleve al planetario, quizá a un casino, o puede que terminemos cenando en la playa mientras llueve a cántaros. Podré preguntarle tanto, y seguir sabiendo tan poco, que casi me desespera. No se como llegué a trabar amistad con esas personas que tanto me quisieron, o que en pocos casos, me quieren. Y ahora entiendo, mejor que nunca, que jamás podré cenar con todos ellos a la vez. Nunca. Y como duele saber que has perdido esa bonita sensación de sentirlos a todos juntos, y oír sus risas combinadas. Veo a esta nueva persona y pienso que realmente, encaja muy poco con todos los demás, y que nadie tiene nada en común con mis amigos, ni ellos conmigo tampoco. Son seres que chocan, convergen, y en algunos casos mágicos se vuelven uno, para después, tras dolorosas traiciones o percances, dejarte mutilado sin esa parte ajena a tí -y a la vez tuya-, en que te apoyaste. Y ahora sé con certeza que tengo a un amigo en potencia, que puede ser alguien importante para mí, y que la simple posibilidad de estar sin él, aun sin haberle conocido todavía, ya me angustia. He sido reemplazada muchas veces. Y no lo entiendo, porque yo, de los que he perdido, todavía no he podido reemplazar a nadie.
Y en este punto, sin haber releido todavía la mezcla de ideas inconexas que acaban de salir de mí, solo tengo clarísima una cosa: Este fin de semana probablemente celebraré mi cumpleaños. Momo, por supuesto, lo ha organizado todo. Y estoy segura de que muchas de las personas que quisiera que viniesen no vendrán.
Extraed conclusiones de este texto. Yo soy incapaz. Pasad un buen día.

¿Porque un blog, y por qué yo?

2008-11-04T00:42:00.000+01:00

Estoy en crisis. Conseguí junto a Knuck un argumento bastante bueno, que aunque no era de mi gusto, sí cumplía la función que necesitaba: quería escribir para alguien. Y la historia era del gusto de esa persona a la que pretendía divertir con algunas palabrejas. Pero, digamos que yo y la literatura épica no nos llevamos muy bien, de modo que decidí empezar correctamente. Libreta en blanco, y a vomitar ideas… después pongámoslas en orden. Tuve que detenerme pronto. Se me congeló la cabeza y entré en una crisis profesional. ¿Cómo era posible que no supiese provocar mis propias palabras? Entendí hace bien poco, que para ser escritor, hay que aprender a serlo. No basta escudriñar el diccionario. No basta escribir siempre. Hay que escribir bien. Y si cada día escribo para mí, la importancia de esas palabras es insignificante, y siempre sé que lo que escribo está correcto porque entiendo lo que quiero decir, y simplemente lo digo.
Fue con aquel parón cuando entendí que ser escritora, no es saber escribir, sino saber lo que escribes. Se trata de que los demás vean lo que tú ves. Si no puedo hacer eso, es que no se escribir. Por eso un blog. De este modo al escribir aquí, a riesgo de que algunos dementes lo lean, me esfuerzo por plasmar ideas que de otro modo estarían mecidas y a salvo en mi cuaderno personal, entendidas siempre bien por mi mente retorcida. Aquí no soy yo lo que importa, lo realmente importante es que yo crea que entendéis lo que os quiero decir.

Historias pasadas

2008-11-02T17:21:00.000+01:00

En el segundo comentario de mi primer post, un coleguita mío comenta, así como dejándolo caer, una curiosa palabra sin terminar: Fotoluna...
Sí, la palabra es fotolunática. Fue un año muy dificil, tenía turno de tarde en el instituto, mi mejor amiga iba por la mañana... tuve que adaptarme a horarios nuevos, que resultaron bastante perjudiciales para mi salud. Los turbados pensamientos clásicos de los dieciseis años empezaron a agriarme el caracter, a dificultar mi sociabilidad, y simplemente a hacerme la vida más dificil. Tanto que dejé de dormir. Se me desarrolló un insomnio que los médicos tildaron de crónico, me dieron unas horribles pastillas para dormir, y me sacaron al mundo. Paralelo a eso, en mis ojos, comenzaron también los problemas. Igual era por la pantalla frente a la que me pasaba horas escribiendo esa gran obra maestra, todavía interminada, pero lo que sucedió fue que se me rasgó la retina del ojo derecho, y con el sol, se me agravaba bastante. Me recomendaron protegerme con gafas de sol de calidad, siempre que me doliese lo más mínimo, por si acaso ese rasgado retinal, se convertía en rotura. Llegó un momento que el malestar era tal, que tuve que pedir un justificante escrito para protegerme la vista, incluso en clase. Cierto era que no tenía muchos coleguitas. Pero sin saber como, Navarro, Garay y Sentandreu se convirtieron en mis torturas de 3 a 9 todos los días. Y ahí surgió; del "¿por qué llevas gafas?" al " ah, entiendo... eres fotolunática" solo pasaron un par de segundos. Recuerdo también el haberme ido a Praga con una irreconocible Saida, y frecuentar en compañías de un tal bailarín llamado Max... Solo han pasado 4 años, y la única muestra de que aquello fue real, es una sonrisa que me aparece en la cara cuando veo un pequeño avión de jugete. Fue cortesía de Garay, para que "olvidara" mi miedo a volar. Todo se borra tan rápido... Antes volaba a diario, ahora mis pies están jodidamente clavados en un suelo, siempre demasiado duro, y demasiado frío.

No me averguenza decir que no me gustan los blogs.

2008-11-02T14:08:00.000+01:00

Lo dicho... no siento verguenza. Últimamente mi vida ha cambiado bastante, y en mi cabeza las cosas rotan, se elevan, o sencillamente se desvanecen. A mis 19 años he notado a mi alrededor un despliege de posibilidades que quizá debiera de haber sucedido muchos años más adelante. Pero en fin, ahora hay que aceptarlo, y la consecuencia más importante de ese despliege de opciones, me llevó irrevocablemente a una decisión. Por ahora solo espero sea la acertada. Y en fín, aquí estoy, reclamando atención en internet, tratando de llenar algunos vacios que se han creado en mi muro de las lamentaciones.
De acuerdo, no me gusta internet, no quiero escribir un blog si bien sé que me liberará de cierta carga emocional, pero aún así voy a hacerlo.
Y como decía un gran poeta: Despacito y buena letra, que el hacer las cosas bien, importa más que el hacerlas.